三月十四日對於有家室的人來說並不是什麼特別的日子。我和往常的周六一樣睡到中午，起來後一個人了吃了點吐司，喝了點咖啡，算是填了肚子。有美子肯定帶著園美去和幼兒園的媽媽們一起喝茶了。這是她周六的標準日程。
母女倆回來時已經過了下午三點。我正在客廳里看電視。有美子說她們買了蛋糕回來，問我吃不吃，我謝絕了。
過了大概一個小時，我放在桌上的手機響了，是新谷。
「今天的約會有變化嗎？」他問道。
「沒有。」
「那就按照預定，你今晚要來和我喝酒，沒問題吧？」
「麻煩你了。」我小聲說。這時，家裡的固定電話響了。
「你家的電話響了吧。」新谷說道，「是古崎打的，他就在我旁邊。」
我驚訝地看著有美子。她接起了電話。
「我們今晚真的會在新宿喝酒，而且一定會喝到早晨。這樣你就可以在她那裡過夜了。相應地，我們會拿你作為消遣的話題，你就忍了吧。」
「我知道了，不好意思。」
「真是的，就只幫你這一次了。」新谷說完掛了電話。
有美子走過來，把電話分機遞給我。「是古崎打來的。說是你的手機正在通話中。」
「剛才正和新谷說呢，說今晚要去喝酒。古崎大概也是說這事吧。」
「哦。」有美子似乎一點都不感興趣，把分機放在桌上就回廚房了。
我調出分機的通話記錄，直接打過去，古崎立刻接了電話。
「新谷拜託了我一件莫名其妙的事，剛才是我打給你的。」他說道，還是一如既往平淡的語氣，「今晚我們要一起去喝酒，你不會來，但我們會認為你來了。這樣就好了吧？」
「就這樣，拜託了。」我害怕被有美子聽到，小聲說道。
「嗯。」古崎答道，「具體情況我不知道，但你也一把年紀了，注意著點。就這樣，祝你好運。」
「對不起。」說完我掛了電話。有美子正在洗碗。我不知道她有沒有聽到我們剛才的對話。
過了晚上六點，我開始做出門準備。我並沒打算特意打扮，可還是被有美子發現了。「你今晚穿得還挺正式。」
「是嗎？」
「你見你那些狐朋狗友時，一向都是不修邊幅的。」
「我們要去新谷的熟人開的店，太不修邊幅的話就失禮了。」我猶豫著用這個理由搪塞。
「哦。你的這些朋友還真不錯。都這麼多年了，關係還這麼好。」有美子雙臂抱在胸前。
我看著她問道：「為什麼忽然這麼說？」
「不為什麼，只是忽然有感而發。很奇怪嗎？」她抬眼望著我說。
「不，不奇怪。」我移開了視線。
出了公寓，我叫了一輛計程車。我已事先把給秋葉的禮物放在公司的儲物櫃里，所以先去了一趟公司，接著又打車來到東京站。
一想到很快就能見到秋葉，我雀躍不已，同時也有些在意有美子的態度。也許是由於我對她充滿內疚，但我還是擔心她可能感覺到了什麼。
我告訴自己，就算那樣也沒辦法，但還是很不安。我內心的狡猾和軟弱仍然試圖把這個人生的巨大轉折點盡量往後推。
我從東京站坐上車，在橫濱站下車。橫濱站旁邊的一家蛋糕店兼咖啡廳是我們碰面的地方。
秋葉正在入口旁的座位上讀小說，桌上放著一杯冰咖啡。
「晚上好。」我打了一聲招呼，在她對面坐下來。她沖我一笑，合上了書。
「情侶果然很多。」
聽她這麼一說，我環顧四周，其他座位的確都被情侶佔據了。
「真好，我也能和你一起過白色情人節了。一個人過很寂寞的啊。」
秋葉現在的態度和平安夜以及情人節時明顯不同。那時她說話不會這麼坦率。
「我也很高興能和你在一起。」我說道。
出了店門，秋葉挽住我的胳膊。此前她從未這樣做過。
「不好意思嗎？」
「倒不會。」
「我一直夢想能這樣走在街上呢。」她抱緊我的胳膊說。
我們坐上計程車，向秋葉預約的古典賓館所在的山下公園駛去。
這家賓館就像明治時期的西洋建築。登記入住後，我們沒有馬上去房間，而是去了賓館內的法國餐廳。這家餐廳寬敞舒適，可以盡情欣賞海港的夜景。
用香檳乾杯後，我們開始享受晚餐。我們喝掉了一瓶紅葡萄酒和一瓶白葡萄酒，還欣賞了店裡的鋼琴演奏。在上甜點之前，我從上衣口袋裡掏出了禮物。
那是一個設計成英文字母「a」的白金吊墜。秋葉的眼睛一下子亮了起來，立刻就戴到脖子上。「a」在她胸前閃閃發光。
「我在公司也能戴嗎？」她一臉調皮的表情。
「可以啊，但並沒有看起來那麼值錢。」
「值不值錢沒有關係。我只想大大方方地把你送的東西戴在身上，想自我滿足一下。」
她一直戴著那個吊墜，時不時還用指尖撫摸一下，看上去非常珍惜。
吃過飯，我試著約秋葉去這家賓館有名的酒吧小酌一杯，但她歪著頭說道：「要是喝酒，我還是想去蝶之巢，不行嗎？」
「倒也不是不行……」
「那就去吧，還是那裡比較安靜。」她又挽住我的胳膊。
我們出了賓館，向中華街走去。第一次去蝶之巢的時候，我們是從山下公園走過去的。就在那個晚上，我第一次聽她詳細講起東白樂的殺人案。我很猶豫要不要提起這件事，最後還是決定不提。
五彩夫人濱崎妙子很罕見地正在吧台內側洗杯子。看到我們，她愣了一下，面露驚訝，但立刻就恢複了微笑。
「沒想到你們一起來。哦，也是，今天是白色情人節嘛。」
「這是他送我的。」秋葉坐上吧台椅，拿起吊墜給五彩夫人看。
「挺好的嘛。」五彩夫人看著我微微點了點頭。
秋葉對白髮調酒師說：「老樣子。」我則點了金湯力。
快速喝完了第一杯酒後，秋葉對五彩夫人說：「還有兩周多。」
五彩夫人一副莫名其妙的表情。
秋葉接著說：「還有兩周多就到時效了。大家都盼著那個日子呢。到那一天就可以卸下重擔了。」
幸好沒有其他客人。要是有，看到吧台旁的幾個人僵在那裡，一定會覺得不對勁。
秋葉又很快喝光了第二杯酒。
「兇手到底在什麼地方？現在在幹嗎？做了那麼殘忍的事，不知是不是在什麼地方過著幸福的日子呢。」
「秋葉，你怎麼了？」
她轉向我笑了，那是一個面部肌肉全部放鬆下來的笑容。「但我已經無所謂了，無論怎樣都無所謂了。因為我很幸福，能和我愛的人在一起。」她摟住我的脖子。
「真沒辦法。」我沖五彩夫人和調酒師露出苦笑，「她好像醉了。」
「是啊。」
「我帶她回去，結賬吧。」
「我沒醉。」秋葉抬起頭說道，「我還要喝，別自作主張。」
「但是……」
我剛開口，有客人進來了。五彩夫人倒吸了一口涼氣。我朝來人看去，不由得「啊」了一聲。釘宮真紀子表情僵硬地走了過來。
「好久不見了，濱崎。」釘宮真紀子在隔了三個座位的吧椅上坐下，又向我點頭示意道：「之前承蒙關照了。」
「我也是。」我答道，內心非常混亂。為什麼我必須在這樣一個夜晚，在這裡遇見她？
秋葉從我身上離開，轉向釘宮真紀子道：「晚上好，釘宮。」
「晚上好。」
「真可惜啊，還有十七天，還有十七天就到時效了。已經都結束了。」
「法律規定的時效與我無關。不挖出全部真相，我絕對不會放棄。」釘宮語氣堅毅地說完，跟調酒師點了黑啤。
秋葉起身走到釘宮真紀子旁邊。她的腳步有些不穩，我趕緊上前扶住。
「秋葉，我們回去吧。」
秋葉推開了我放在她肩上的手。「釘宮，我告訴你一個關鍵信息吧，連警察都不知道，是我守了十五年的秘密哦。」
「那我有興趣一聽。」釘宮真紀子拿起杯子，「是關於什麼的？」
「很簡單，關於窗戶開關的。」
「窗戶開關？」
「發現屍體的時候，有一扇窗戶開著，所以警察認為兇手是從那裡逃跑的。但實際上並非如此，那是不可能的。」
「為什麼？」
「因為，」秋葉環視眾人，接著說道，「落地窗全都上了鎖，而且是從內側上的鎖，從外面根本不可能打開，也不可能有人從那裡出去。」
說完，她就像斷了線的木偶一