我一到公司，就在電梯里碰見了秋葉。電梯里還有其他人，我們不能像獨處時那樣說話，連互相注視都不行。即使如此，我還是從人縫裡偷偷瞥了秋葉一眼。就那麼一眼，我和秋葉目光相遇了。她連著眨了好幾下眼，就像在確認之前的宣言。
「這周六就到日子了啊，糟了，我還什麼都沒準備呢。」旁邊的男職員說道。他正在和同事交談。
「買點發光的玩意兒好了。」同事說道。
「發光的玩意兒……你是說貴金屬？可這個月有點囊中羞澀啊。」
我明白了，他們在說白色情人節。那一瞬間，我又和秋葉四目相視。她的目光透過鏡片露出一絲笑意。看起來她也聽到了。
「你有什麼想法嗎？」秋葉的眼神似乎在這麼問。
來到座位上後，我仍無法安下心來。我感到秋葉的態度和以往相比有了微妙的差別。看樣子她也想通了不少事。
快到午休時，有個外線電話打了進來。我拿起話筒。
「是渡部先生吧？好久不見了。」對方說道。聽起來是個年長的男人。
「呃，您是……」
「你可能不記得我了，我是仲西。」
花了幾秒，這個姓氏才浮現在我腦海里。我不禁「啊」了一聲。
「我是仲西秋葉的父親。我們在我家門前見過面。」
我大氣都不敢出，轉過頭看了一眼秋葉。她正對著電腦工作，並沒注意到我。
「喂？」
「啊，是的。那個，我當然記得了。那個時候……那個時候失禮了。」我緊張得語無倫次。
「很抱歉忽然打電話給你。你現在方便說話嗎？要是不方便，我換個時間打過來。」
「不用，沒關係。」我掩住嘴，兩肘撐在桌上，「請問您有什麼事嗎？」
「嗯，我有點事想跟你面談。不，應該說是有點事想問你。總之，你能和我見個面嗎？」
我的心劇烈地跳動起來。對於戀愛中的男人來說，和女朋友的父親見面是避之唯恐不及的狀況之一，更何況我還是婚外情。
也許秋葉的父親會提出讓我和他女兒分手。
「我知道了，任何時間、任何地點都可以。」
「哦。我現在在東京站。要是有可能，想趁午休時間和你見個面。我會到你們公司附近。當然，要是你不方便，我們就改日再約。」
敵人看樣子想潛入我的陣地。他可能是故意讓我措手不及，以便問出真話。但我不能逃。「明白了。」我答道，「在箱崎有家賓館，我們在那家賓館的大廳見面可以嗎？」
「箱崎？好的。」
確認了時間和地點後，我掛了電話。心跳總算放緩了一些，可體溫又有些升高。秋葉還是一如既往地埋頭工作。該不該告訴她呢？我考慮片刻，決定暫時不告訴她，先去聽聽她父親到底要說什麼。
到了午休時間，我離開公司，乘計程車趕往箱崎的賓館。一路上，我想像仲西先生會用什麼話來罵我，在頭腦中一遍遍地模擬被罵的場景，讓自己不要退縮。但從通話內容來看，他似乎不是專程趕來向我發泄怒氣的。
約定的地點是賓館一樓的咖啡廳。我一進去，一個坐在窗邊的男人就站起來點頭示意。那人前額寬廣，白髮梳得整整齊齊，鼻樑挺拔。
「很抱歉，百忙之中打擾了。」他語氣平和。
「沒關係。」我說完坐下，點了咖啡。
「聽說你從事照明工程方面的工作？」仲西先生問道。
「是的。」
他點了點頭，接著說道：「和光打交道的工作是寄託了夢想的。利用光能做很多東西，而且光本身沒有體積，比任何東西都乾淨。」
他說得很有趣，我不由得放鬆了緊繃的表情。不愧是大學的客座教授，能說會道。
「聽說你因為工作經常去橫濱？」
應該是從秋葉那裡聽來的。我沒有否認。
「還聽說你在工作之餘，有時會到我妻子的妹妹開的店裡喝兩杯。」
妻子的妹妹——聽他這麼一說，我一時沒有反應過來。看著他平靜的表情，我忽然明白他說的是濱崎妙子。
「您是說蝶之巢嗎？我也不是經常去。」
「以後有空時就去坐坐吧。那裡生意不太好，妹妹正著急呢。本來她就不太擅長做服務業。」
「哦……」
他應該不是為了說這種話而專程把我叫出來。不知他想何時切入正題，我做好了準備。
「釘宮真紀子。」仲西先生說，「你和釘宮真紀子見過面嗎？」
我沒想到他會忽然說出這個名字，有點驚慌失措，感覺像是被人在意想不到的地方打了一拳。
「您怎麼會知道……」
他臉上浮現出略帶羞澀的苦笑。「我和蝶之巢的調酒師有多年的交情。他把那天你去蝶之巢的事告訴我了。跟其他人說客人的事情本不合規矩，但請你原諒他。他只是擔心我們，絕不是偷聽或跟蹤。」
我想起和釘宮真紀子在蝶之巢見面的場景。的確，當時調酒師似乎很在意我們。
「你和她談過嗎？」仲西先生問道，苦笑已經消失，眼神嚴肅認真。
我猶豫了。要想和他深入交談只能趁現在，於是我答道：「談過了。」
「我大致能猜到她跟你說了些什麼。」見我沒有說話，他繼續說道，「渡部先生，你也是理科出身，應該明白事情必須從多方面立體去看。只從一個方面看是弄不清真相的。釘宮真紀子的話對你來說是寶貴的信息，但那只是一個方面，其他方面的信息也不可忽視。」
「您的意思是……」
「我願意給你提供其他方面的信息。」
我喝了一口咖啡，比預想的要燙，我差點齜牙咧嘴。不能讓他看到我的狼狽，我只好拚命忍住，輕輕咳嗽了一聲，看著他說道：「您說其他方面的信息，是指連釘宮真紀子都不知道的真相嗎？」
他微微歪了歪頭。「也可以這麼說，但更準確地說，釘宮真紀子對一個重要問題有誤會。」
「誤會……」
「沒錯。也可以說她有種固執的偏見。」
「是什麼問題？」
「釘宮真紀子對那起案子做了很有邏輯的分析吧？」
我不太明白問題的用意，但還是點了點頭。「是啊……雖然我無法全盤接受。」
「關於殺人動機，她是怎麼說的？」
我吃驚地半張著嘴。「動機？」
「我剛才說過，我大致能猜到她跟你說了什麼。那起案子不是盜竊殺人而是內部作案，而且兇手還是和本條相當親近的人。她是這麼說的吧？」
我沒有點頭，只是又喝了一口咖啡。
「就算她說的那個人是真正的兇手好了，她是怎麼解釋動機問題的？」
「這個……這個她沒有詳細說明。」
「你沒問嗎？」
「沒有特意問。」
「你對這一點不懷疑嗎？」
「那倒不是……」
「那為什麼沒問呢？我認為動機是非常重要的問題。」
「為什麼沒問……」我喃喃自語。
仲西先生雙手放在桌上，十指交握。「你想當然地認為動機就是對那個逼走母親、奪走父親的女人的恨吧？」
他簡直就像看透了我一般。我急忙說：「不，我沒這麼想……」
他笑著搖了搖頭。「你不用糊弄我。警察……至少蘆原認為動機就是我剛才說的。你知道蘆原吧？」
「嗯。」我答道。看樣子他已經什麼都知道了。
「蘆原還抓著我妻子自殺一事不放。他認為那是導火索，點燃了女兒受傷心靈的怒火，於是女兒就刺死了父親的情人。他編了這麼一個故事。你可能也聽過類似的話吧？」
「倒沒這麼詳細……」
「哦。但那個刑警並沒有僅憑想像胡編亂造。渡部先生，事到如今遮掩也沒用了，老實跟你說，我和本條之間的確不只是單純的工作關係。秋葉應該無法完全接受我和妻子離婚，因此她對我和本條的關係不可能無動於衷。但是，渡部先生，秋葉並不是輕率的孩子。就算再無法釋懷，她也不會去恨一個錯誤的對象。」
「錯誤的對象？」
仲西先生深吸一口氣，寬厚的胸膛起伏明顯。「恐怕你也誤解了。我在這裡明說，我和秋葉母親離婚與本條麗子毫無關係。我和她之間的特殊關係是在和妻子分居之後才有的。」
這番話讓我震驚得連連眨眼。他說得沒錯，我想當然地認為他們離婚的原因是本條麗子。「您說的是真的嗎？」我知道這麼問很無禮，但還是想確認一下。
他堅定地點了點頭。「我可以發誓，我說的都是真話。我們離婚另有原因，而且雙方都同意，可以說是和平分手。證據就是我妻子的妹妹。如果我們夫妻倆是大吵一架分手的，