在那個戲劇般的情人節過去一周後的星期六，我開車帶秋葉去橫濱。我們已很久沒有開車兜風了。是她說想去橫濱的，說想去元町走走。
「你今天沒事嗎？」她語氣輕鬆地問道。
「你指什麼？」
「你家裡。」
我像剛注意到似的應了一聲，答道：「沒事，你別擔心。」
她沉默片刻後，小聲說道：「我就是擔心嘛。」我感受到了她心裡的痛苦。
我們從新山下一帶駛出灣岸線，前往石川町站。在去車站的途中，我們發現了一個停車場，就把車停在那裡。因為是星期六，停車場比較擁擠。
經過一座小橋後走進一條羊腸小道，就算來到了元町商業街的正中間。那裡都是年輕女子喜歡的蛋糕店、首飾店和時裝店之類，街上大都是三三兩兩的女人，看不到幾個男人一起在這裡逛街的景象。
「以前我經常來這一帶玩。」秋葉邊走邊說，目光中帶著懷舊。
「是和男朋友來這裡約會嗎？」我刻薄地問道。
她笑了起來。「那時我才是初中生，哪來的男朋友啊。」
「哦？那是和朋友來的嗎？」
這一帶還真有不少中學生模樣的女孩。
秋葉搖了搖頭說道：「是和我母親來的。我們都很喜歡來這裡購物，還喜歡邊走邊吃蛋糕。」
聽秋葉說起她的母親，我吃了一驚。她總是這樣，完全能洞察我內心的想法，然後提前一步踏入核心，而且每次都這麼突然，讓我驚慌失措。
「怎麼了？」秋葉轉過頭來看著我問道。因為我停下了腳步。
「我想聽你說說你母親的事情。」我心一橫，脫口而出。
秋葉盯著我看了一會兒，笑著點了點頭。
「是嗎？那找個地方坐下來說吧。前面應該有家環境低調的咖啡廳，不知道還在不在。」
她輕快地邁開步子，我趕緊跟上去，追趕時發覺她竟然對我剛才說的話沒有一點疑問。按理說，要是有人忽然說想了解你媽媽的事，一般人都會覺得奇怪。
秋葉帶我走進一家像走廊一樣狹長的咖啡廳。店內的一整面牆全是玻璃，所以完全沒有壓迫感。店面朝南，店內像溫室一樣暖和。我不禁無聊地想像夏天時這裡的情況。
秋葉點了皇家奶茶，我則點了咖啡。
「母親以前很喜歡這裡的乳酪蛋糕。」她環顧店內說道，「曾有一次一口氣買了五個回來，全被我們倆解決掉了。」
「你和你母親關係很好啊。」
「是嗎？嗯，可能是吧。那時我還是個孩子，對母親的反抗意識還沒萌芽。」
我很想問她對父親有沒有反抗意識，但忍住了。不知為什麼，我腦海里閃過了園美的面容。
「我說，」秋葉喝了口茶，「蘆原告訴你什麼了？」
我嘴裡含著的咖啡差點噴了出來，我慌忙咽下，感覺喉嚨都要燙傷了。
「沒事吧？」她笑著問道。
「你……你怎麼知道？」
「知道什麼？知道你和蘆原見過面？」
「嗯。」
「那個我早就知道了。姨媽告訴我的。你新年時不是見過我姨媽嗎？」
原來如此。那天五彩夫人可能看到蘆原從店裡追出去找我了。
「上次我去見蘆原，回到辦公室後發現你不在，就想你可能去找他了。」
「是我主動去找他的。」
「哦。你問他關於我母親的事了吧？」
「他說這是隱私，沒跟我說多少。」
「那個象棋男，沒想到他居然會用隱私這個詞啊。」
「象棋男？」
「是啊，你不覺得他那張顴骨高聳的臉長得很像日本象棋的棋子嗎？要是盯著他的臉仔細看，你就會看出『金』字來。下次你好好看看。」
我想起蘆原那張臉，不禁笑了出來。秋葉說得一點都沒錯。
秋葉也笑了，但她很快就嚴肅起來，說道：「蘆原認為我家的案件並不是單純的盜竊殺人。」
「為什麼？」話一出口，我的嘴角也緊張起來。
「他認為作案的是本條認識的人，或者有本條認識的人涉入。」
「本條認識的人？」
「我也不太清楚。」秋葉一臉不解，「但蘆原是這樣想的。他認為案子和仲西綾子有關。」
「仲西……那是誰？」
「綾子，岡本綾子 的綾子。我的母親。」
我猛地收緊下顎，挺直了脊背，把手伸向水杯。
「不過……案發三個月前你母親應該已經去世了啊，而且更早的時候不是離婚了嗎？」
秋葉點了點頭。「沒錯。是蘆原告訴你的吧？」
「他為什麼認為案件和你母親有關？」
「他用了排除法。」
「排除法？」
「他自己做了不少調查，認為盜竊殺人的可能性為零。那麼，作案的就是本條認識的人了。殺人動機是什麼呢？他按照這個思路一個個排除，最後就只剩下我母親了。他覺得這和我母親的非正常死亡有關。」
「非正常死亡？」
秋葉直直地盯著我。「自殺。母親是服毒自殺的。」
我覺得全身的汗毛一下子都豎了起來，完全不知道該說什麼，只有不停地眨眼。秋葉從我身上移開視線，望向遠處。
「那時剛過新年。母親喝除草劑自殺了。大人們並沒有第一時間告訴我，是我看到父親和姨媽忙來忙去，就問發生了什麼事，姨媽才告訴我母親自殺了。父親都沒正眼瞧過我，對母親的死也沒有任何表示。說起來，那時警察也來了。我當時還什麼都不懂，不知道這就叫非正常死亡。警察雖然來了，也只是問了事情的前因後果。現在想想，要到死者的前夫家裡訊問，警察也一定很鬱悶吧。」
「他們立刻就明白你母親是自殺嗎？」
「好像是這樣。警察說是衝動性自殺。」
「衝動性……」
秋葉慢慢把茶杯湊近嘴邊。她刻意放緩動作，似乎想讓自己冷靜一下。「我在母親去世前不久還和她見過面。」
「見過面？在哪裡？」
「在母親住的地方。那年新年我是和母親一起過的。那時她一個人住在吉祥寺的公寓。在離婚前，他們已經分居了一年多，那所公寓是父親給母親準備的。他們分居以後，我還是經常去母親那裡玩。父親當然知道，偶爾也跟我打聽母親的事。但我經常耍賴說我沒去母親那裡。」
「你母親去世前你也去見她了？」
「我總說要和她一起過新年，但也就是一起喝喝茶、吃吃點心。」她嘆了口氣，「母親的遺體是在兩天後發現的。」
「誰發現的？」
「母親的朋友。打電話來可是沒人接，覺得有些不對勁就跑過來，跟公寓管理員說了情況，讓管理員開了門，結果就發現了。」
「自殺的原因弄清楚了嗎？」
秋葉盯著我的眼睛說道：「精神問題。」
「哦……」
看到我的反應，她笑了。「你不知道說什麼才好吧？母親有點抑鬱症，去醫院看過，還開了些葯。但從自殺前幾個月開始，她就不再去醫院了，葯也不喝了。據說這是抑鬱症的典型癥狀，最後會發展到連去醫院都難受的地步。她不服藥，病情當然不會好轉。後來她越來越悲觀，最後覺得還是死更輕鬆。據說百分之三十以上的抑鬱症患者都想過自殺。」
聽了秋葉的說明，我還是無話可說，只好喝咖啡來矇混過關。至於咖啡的味道，我根本沒品出來。
「醫生說，可能是正式離婚擊潰了她最後的心理防線。」
「正式離婚？」
「我不是說他們分居了一年多了嗎？正式離婚申請是在母親去世前一個月遞出的。」
「這樣啊……」
那麼離婚應該就是自殺的導火索了。
「你知道他們分居並離婚的原因嗎？」
秋葉歪了歪頭。「丈夫工作繁忙無法顧及家庭，妻子則無法理解丈夫的苦衷。兩人商量後，決定為了各自的幸福重新開始。」說完，她看著我聳了聳肩，「很奇怪吧，明明是為了幸福才結婚的，最後卻要為了各自的幸福離婚。」
「你的意思是另有原因？」
「不清楚。他們沒跟我詳細說過。那天我從學校回來，母親跟我說她要和父親分開住，我當然問過原因，但母親的回答模稜兩可。她只說兩人商量後覺得這樣最好，卻沒告訴我他們都商量了什麼。」
我低著頭，用勺子攪動咖啡。
事情大致明白了。秋葉也知道父母離婚是因為本條麗子。簡單來說，是秋葉的父親仲西達彥的婚外情造成了她父母離婚。不知道秋葉父親的婚外情是什麼時候開始的，但這樣想就能說通了。秋葉父母在分居後沒有馬上離婚，應該是因為兩人花了很長