若實是眾生，知是眾生，發心欲殺而奪其命。生身業，有作色，是名殺生罪。
——《智度論》
一
一輪落日映得西邊的天際一片血紅，連天空中不多的幾片雲都被染紅了。落日下，一支駝隊正慢慢地走在從敦煌向西南的古道上。
走在最前面的羅定風回頭看了看。現在，敦煌城已經從視野中消失了，這裡是壽昌縣地界。壽昌縣是歸義軍最西邊的一個縣，本為漢龍勒縣，北魏正光六年（525）改為壽昌郡，屬瓜州。不過這個瓜州是舊瓜州，此時的瓜州還要在東邊，這裡已經改稱沙州了。他的心裡突然像被一根針扎了一下，雖然輕微，卻有種說不出的疼痛，連背在身後的陌刀一時間也顯得沉重起來。他暗自嘆了口氣，轉過了頭。
歸義軍押衙羅定風，時年二十七歲。作為歸義軍節度使曹議金的重臣，此番受命護送這支駝隊前往于闐國。于闐國距敦煌有兩千餘里之遙，現在離開敦煌才不過數百里，路途還很遙遠。
他正想著，突然抬起頭來。
那是一陣微風吹過他的臉頰。如果是在敦煌城裡，這陣風無疑小得要被人錯過。然而在這片幹得衣服似乎隨時都會燒起來的荒漠上，這陣風無疑讓每個走得疲憊不堪的人都抬起了頭。
羅定風胯下的駱駝忽然打了個響鼻，樣子有些不安。他拍了拍駱駝的頭，又看了看四周。在這裡還看不出什麼異樣，但羅定風心裡總有些不安。他雙腳忽地向駱駝兩肋輕輕一踢，那匹健壯的駱駝立刻飛快地跑上了邊上一座沙丘。
那座沙丘大約有五六丈高，在附近也算是最高的了。一登上沙丘的頂端，羅定風的心像是繫上了一塊巨石，剎那間便沉了下來。雖然已是黃昏，遠處看不太清楚，但仍然可以看到在西邊大地的盡頭，有一線長長的土黃色，像是一條長長的蟲子正在地平線上扭動，雖然在這裡根本聽不到聲音，但他也能想像出那種瘋狂的氣勢。
這是沙暴！
「真是倒霉。」羅定風嘟囔了一句，又騎著駱駝猛地衝下沙丘，大聲道：「快紮營！」
隊伍停了下來。一個屬下道：「大人，怎麼了？」
「沙暴快來了！」羅定風說道，「大概也就是一兩刻就到這兒，大家快做布置！」
在沙漠上遇到沙暴是極為可怕的一件事，如果不早做準備，被沙漠卷得屍骨無存那也是常事。這些人都是在沙漠中走慣了的，自然清楚，那屬下也吃了一驚，扭過頭道：「大家聽到沒有，沙暴要來了！」
遇到沙暴，最好的辦法就是找一個背風的地方躲起來。可是這兒附近方圓百里空空蕩蕩，沒有什麼大石塊可以避風，因此要讓駱駝來組成擋風牆。羅定風吩咐了一下，踢了下駱駝，便向隊伍後面跑去。有一匹駱駝迎了上來，坐在上面的一個中年人高聲道：「羅大人，出什麼事了？」
那是沙州長史索天雄。索家是沙州大族，為晉司空索靖後裔。索天雄雖然取了個武人的名字，卻自幼業儒，人也長得十分清雅。他與羅定風兩人一文一武，是這一趟差事的兩個主事之人。羅定風勒住駱駝，道：「索大人，沙暴快來了，快讓公主的車停下來。」
「沙暴！」索天雄呆了呆，手搭涼棚看了看。他雖然也是沙州人氏，但自幼苦讀詩書，很少出門，對這種事並不如何熟悉，看不出沙暴要來的跡象，不過他也知道羅定風不會胡說，喃喃道：「那可要快做準備了。」
這時帳簾動了動，從那輛裝飾得甚是華美的車中傳出了一個女子的聲音：「是羅押衙么？」
羅定風走到車前，躬身施了一禮，道：「公主，正是小臣。」
「羅押衙免禮。出什麼事了？」
聽著這個聲音，羅定風的心頭不知是什麼滋味。他仍然低著頭，道：「是沙暴要來了，請公主早做準備。」
公主頓了頓，沒再說什麼，只是道：「好吧。羅大人，都要倚仗你了。」
公主的聲音很是平靜，平靜得根本聽不出有什麼異樣。羅定風暗自嘆息著，又深深施了一禮，道：「臣萬死不辭。」耳畔，卻彷彿回想著很多年前公主在敦煌城春風園裡仰起頭對自己說的話。
「羅大哥，給我摘那朵花吧。」
他還記得那一次自己攀上了春風園的那棵桃樹，摘下那朵最美最大的花時那個嬌俏小公主臉上的燦爛笑容。其實也沒有多少年吧，只是送她到于闐後，也許就再也見不到她了。
就算還能見到，又能如何？當初的那個小公主，現在已經成為于闐王李聖天的皇后。儘管這樣想著，可是不知為什麼，羅定風總覺得心頭有一絲疼痛。
這支駝隊共有四十五人。其中有六個是公主的陪嫁侍女，別的都是羅定風精挑細選出來的精壯漢子，手腳甚快。等他向公主說完那幾句話的時候，駱駝已經被牽著圍成了一個大圈，笨重的東西也全都卸了下來。在沙漠里，飲水糧食是最重要的東西，萬萬出不得差錯。公主的車就在這個大圈的正當中，當然更是出不得錯的。當他們紮好駝營不久，沙暴就來了。
這場沙暴並不算大。只是當風沙吹過，羅定風仍然不住地顫抖。不是害怕，而是對天地間偉力的敬畏。等沙暴一過去，羅定風馬上命令諸人檢點損失。幸好發現及時，一切都已經準備停當，損失並不算大，最重要的是公主安然無恙。
正看著幾個士兵將裝滿水的皮囊放進箱子里，有個隨從走了過來，小聲道：「羅大人。」
羅定風道：「怎麼了？」
那人吞吞吐吐道：「大人，你是不是過來看一下？那裡有個死人。」
這條經石城、且末直至於闐的道路當初行商絡繹不絕，現在因為兵荒馬亂，走的人已少了許多，不過總還有一些。即使是當初大唐盛世，這條道也並不太平，有個死人自然是稀鬆平常的事。那隨從也是久經戰陣，死屍也見得多了，可他卻像是被嚇著了一樣，羅定風不禁有些詫異，反問道：「死人？」
那隨從點了點頭，道：「大人，你還是來看看吧。」
看到那具死屍，羅定風才知道為什麼隨從會驚嚇成這樣子。那屍首在距他們紮營之處約莫百餘步的地方，只是天已經黑了下來，不太容易看得到。那隨從指點著道：「方才因為要造飯，我出來揀點乾的紅柳枝駱駝刺，卻看見這個了。」
如果是尋常行軍，埋鍋造飯都是很簡單的事，隨便燒煮一大鍋，吃得飽了便成。可這次是護送小公主去于闐，自然不能如此粗糙，柴火什麼的得用不少，怪不得這人會走到這裡來。羅定風伸手按了按屍首，道：「沙暴來時，周圍有人么？」
「我們看得仔細，鬼都沒一個。」那隨從聲音很輕，仍然帶著點恐懼，「大人，這死屍到底是從哪裡來的？」
羅定風看了看死屍周圍的沙子，道：「這屍首有一半埋在沙子里，顯然是被這場突如其來的沙暴捲起了表層的浮沙才顯露出來，他早就埋在這裡了。」
也只有這樣才講得通。可是那隨從卻有點較真，指點著道：「埋在沙子里，只消一兩天就被收幹了。可是這屍首還是軟的，看來死去連半天都沒有。」
羅定風道：「也許是因為這地方潮濕吧，前天不是剛下過一場雨。」沙漠里雨水極少，不過偶爾還是會下一場雨的，前天他們剛出發時，敦煌城裡就曾下過一場，這裡大概也會飄到幾點。他站起身，道：「來，把這屍首埋了吧，不用多管。」
那隨從沒再說什麼。他們堆了些沙子將那屍首埋了起來，又揀了些枯枝回去。羅定風小聲道：「你沒和別人說過吧？」
「沒有。」那隨從又有點驚慌了，「大人，是不是被什麼人盯上了？」
羅定風想了想，道：「應該不會。」他抬頭看了看，沙暴過後的沙漠，越發顯得平靜。他道：「再過三四天，等到了石城鎮就不擔心了。不過，今晚上千萬要多留點神。你們帶些人，在周圍多加搜尋，看看有無可疑之人。」
回到營地，讓伙頭做好飯菜，羅定風胡亂吃飽了，命令隨從多加註意，他獨自走到一輛車前坐了下來，解下了背後的陌刀靠在車邊，從懷裡摸出一個扁扁的小壺。這小壺是銀子打的，懷裡擱得久了，已被他的體溫焐得有些暖意。他擰開壺蓋抿了一小口，辛辣的酒液流進他的喉嚨里，就像一把小小的刀子，讓他精神也為之一振。
雖然與那隨從說得輕描淡寫，但羅定風知道事情絕不會那麼簡單。那具屍首周身柔軟，可衣服卻還是乾的，顯然並不是因為下雨的緣故，而是死去沒多久。可是離開敦煌城以來，他們根本沒有碰到過路的商隊，那麼這具死屍到底是從哪裡來的？
他又喝了一口，擰好壺蓋，把銀壺放進懷裡。這具突如其來的屍首讓他有些心神不定。李聖天派來的迎親隊伍會在石城鎮等候他們，此間離石城鎮還有好幾百里，而這幾百里地也應該是最為兇險的一程了。如果這具死屍是一路暗中跟隨他們的某個人，那此人是誰？
他閉上了眼。歸義軍是從血與火中建立起來的。