如果此刻有人經過易理希的窗前，一定會覺得她是個幸福的女人。
這麼多年，郭樹言準時下班到家的時候，妻子都會在窗邊等候他。
易理希是個非常漂亮的女人，毫不誇張地說，女人像她這樣簡直是個奇蹟，和郭樹言認識近十年來，她依然如初次見面時那麼迷人。
時光飛快，開始凋謝的樹木只剩下了零星的綠意，預示著寒冷的冬季又要來了。天氣也開始變得反常起來，晴空萬里的天空，轉眼間就布滿了黑沉沉的雲層，淅淅瀝瀝的綿綿細雨間歇間停，低氣壓和高濕度悶得人透不過氣來，就好像到了人見人厭的「黃梅天」一樣。
易理希反倒喜歡這樣的陰雨天，在隆隆的雷聲中靜坐窗邊，烏雲和遠處灰色的房子連成一片，透過玻璃窗，她感受到來自內心與陰霾天氣的強烈共鳴。偶爾在庭院矮檐下躲雨的路人，總會對窗邊的她報以感激的笑容。
牆角邊不知名的黃色小花相續綻放，雖是野花，卻要比丈夫細心栽種的名貴花朵要頑強很多。就像窗前的自己，也能讓這個世界看到在冬日裡綻放的春季。
就算是嚴酷的冬天也可以很美，不是嗎？
自從上次警察登門拜訪之後，郭樹言明顯加快了「小獅子」的研發，他整夜整夜窩在工作室里，調試「小獅子」各個精細的部件。也許是研發花費了不菲的經費，易理希發現郭樹言偷偷變賣了一些財物，似乎經濟狀況出了問題。
和從前一樣，無論多麼艱難，郭樹言從不在易理希面前抱怨一個字。他始終認為，憂愁、煩亂、憤怒的一面應該拿來應對這個世界。
十一月的一個周末，和大多數舒適的周末一樣，陽光明媚，和風徐徐。但註定這是一個不平常的日子。
郭樹言突然推開工作室的門，神秘兮兮地將易理希推到了一個奇怪的物體前，他指著一個被安裝了許多設備的儀器，像個孩子般大叫道：「親愛的，快點祝福我吧！本世紀最偉大的發明終於誕生了！」
易理希的瞳孔顫抖了起來，她驚訝地看向它。
「是『小獅子』。」易理希知道這就是丈夫夢寐以求的那台機器。
驚人的是，郭樹言將「小獅子」完美移植到了一把輪椅上。輪椅的坐墊和靠背都包裹上了卡通獅子圖案的棕色布料，輪椅下部穿過一根粗大的金屬軟管，連接到類似爪形的扶手和踏板上，軟管另一頭連接在輪椅背後類似計算機主機的黑盒子上，椅背頭部的上方安裝了一個顯示屏。電源被安置在了輪椅兩側的輪轂中，在右側與肩齊平的位置裝有一隻機械手臂，手臂一端便是被稱為「獅爪」的托盤。五顏六色的線路看起來就像獅子的鬃毛。
「它的原理很複雜，講科學道理估計得要一天，不過實際操作起來就容易領會了。」郭樹言仍沉浸在巨大的喜悅之中，他從背後將易理希整個人抱起，讓她坐到「小獅子」的座位上。手和腳自然垂於扶手和踏板上，「獅爪」調整到了她下巴下方，支撐整個頭部，然後從輪椅後部抽出一捆類似耳機的長線，四個吸盤分別貼在了易理希身上有脈搏的地方。
「現在你集中注意力往前面看，『獅爪』上藏了一個高精密的內置攝像頭，可以逐幀記錄你面部每一絲細微的表情變化，就像球賽回放的慢鏡頭，但它比球賽里使用的拍攝機器更先進，收集的數據也更豐富。」
郭樹言微笑著指了指輪椅上方的屏幕，將它和寫字檯上的另一台屏幕連接，又在鍵盤上按了幾個鍵。
屏幕上出現了一隻一直在晃動的望遠鏡。
「你試試用眼睛去對準這個望遠鏡。把它當成真的望遠鏡，左眼對左邊的鏡片，右眼對右邊的鏡片，看能不能讓它保持靜止不動。一旦它開始跟隨你的眼球轉動，就已經成功一半了。」
易理希竭力張大眼睛，去捕捉猶如脫兔般的圖像。徒然增亮的屏幕光芒讓她頭暈目眩，眼淚流個不停。
「集中注意力，你一定可以做到的。」郭樹言撫慰道，做了幾個深呼吸，像是替妻子做的。他輕輕拭去殘留在妻子眼角的淚水，將手掌疊放在她毫無知覺的手上，耐心地說道：「靜下心來，我們再試一次。」
易理希強忍著不適，再次看向光芒刺眼的屏幕。
終於，望遠鏡的圖像被固定在了屏幕的正中央。
「好棒！」郭樹言歡呼起來，急忙跑到鍵盤旁輸入一行命令，「現在你眼睛看到的東西，會被屏幕同步放映出來。」
一個巨大的眼睛赫然出現在屏幕中。
之所以形容巨大，是因為在屏幕中只出現了眉毛到眼眶的部分，眨動的細密睫毛下面，是紅血絲根根分別的碩大眼球。
易理希猛然一陣心痛。
眼球的主人卻毫無倦意，像孩子般興奮：「哈哈，看到了吧！現在我們要挑戰個高難度的項目哦，你試著用眼神以及面部表情跟我說『我愛你』。」
說「我愛你」？
易理希愣住了。每天臨睡前，丈夫都會對自己說一遍這三個字，自己卻從來沒有響應過他。這個機器真的可以幫助自己說話嗎？
郭樹言巨大的眼球從屏幕中消失了，伴隨一聲低低的驚呼，是突如其來的咔嚓跳字聲。
「理希……」郭樹言的聲音混合著哽咽，幾乎說不出話來。
兩個人都緊張地盯著屏幕，系統檢測出一個單詞——害羞。
十幾秒鐘後，郭樹言的眼睛又出現在屏幕里，那雙通紅的，淚水模糊的眼睛。
「理希，你看見屏幕上的字了嗎？那是『小獅子』根據你剛才的狀態做出的判斷，如果經過特別的眼球和感測訓練，機器的靈敏性和識別度都會增強，文字處理功率也會大大優化。等到了那時候，只要你坐在『小獅子』上面，我也能了解你在對我『說』什麼了，我能閱讀你的想法，我們之間的交流再也沒有任何阻礙了。」
郭樹言的聲音更加低沉了：「我終於……終於……成功了。」
屏幕里，碩大晶瑩的淚滴從他眼角滑落。
從未有過的悲喜齊齊壓上易理希的心頭，看著丈夫的眼睛，她的眼淚也已無法控制。
咔嚓咔嚓的跳字聲——「不要哭。」
咔嚓咔嚓的跳字聲——「不要哭。」
通過屏幕互相注視對方的眼睛，泣不成聲。
一陣有規律的敲門聲，不合時宜地響起。
郭樹言理了理頭髮，硬撐著腫脹的眼睛，下樓開門。
拜訪者是曾經來過家裡的中年刑警，他豎著POLO衫的衣領，一手提著個包裝盒，另一隻手上纏著厚厚的繃帶，臉上還掛著彩。
「有什麼事嗎？」郭樹言認出了對方，手搭在門把上，沒有讓他進來的意思。
「今天我是專程來探望您的夫人，上次來您家有點失禮，還請多多見諒。」駿作把禮物遞了過去。
郭樹言遲疑了一下，伸手接了過來，包裝盒上寫著足底按摩器。塑料紙雖然未被拆封，但明顯不是新的。
「這是我在妻子生病期間準備的，本來打算康復時用，但沒想到她的病情惡化得那麼快。」駿作眼眶微微潮濕，他自覺失態，忙擠出生硬的笑容，「希望這機器對您妻子有用，也許哪天她就可以站起來，幫您料理這麼漂亮的庭院了。」
「請進吧！」郭樹言側身讓進了駿作，掃了眼門外明亮的街道，灼燒般的疼痛感襲來。
可能是最近熬夜太多的緣故吧，眼部比以往更加不舒服了。
駿作彎腰換鞋的時候，特地留意了鞋櫃旁的籮筐，上次看到的編織袋已經不見，而是擺了一沓墨綠色的牛皮袋。駿作回想起上次從這個籮筐里拿回去化驗的尼龍絲線，雖然和兇案現場發現的完全匹配，但這種批量生產的編織袋，在花橋鎮用途十分廣泛，幾乎隨處可見。這條看似重大的線索，實質上毫無價值。
「你喝點什麼？啤酒可以嗎？」郭樹言拉開冰箱的門，拿起瓶啤酒沖著駿作搖了搖。
「我早戒酒了。給我來杯水就行了。」駿作走到易理希每天都會在的窗邊，俯視著樓下的植物，漫不經心地問道，「今天您太太不在嗎？」
「她在卧室里休息，可能睡著了。來，請喝水。」不知為何，郭樹言不願讓妻子和這位警察見面，他倒了杯水，擺在茶几上。
駿作也不客氣，一屁股坐到了大沙發上，掏出香煙，徵詢主人的意見：「可以抽嗎？」
郭樹言遞上了煙灰缸，在旁邊的單人沙發上坐了下來。
右手包了繃帶的緣故，駿作打火有點費勁，好不容易點上火，他如釋重負般吐出了一口煙。
「警官，你的手不要緊吧！」
「沒事。前兩天抓捕犯人時，被那小子的匕首划了道口子。」從駿作臉上的傷判斷，這次抓捕遠沒有他講述得輕描淡寫。
「花橋鎮的治安，還得靠你們呀！」郭樹言客套地恭維道。
「我們也頭疼呀。」駿作掐滅了煙，灌下一口水，往郭樹言身邊挪了挪，問道