樂平公主楊麗華覺得，母親也許是想好好彌補過去的遺憾，想將虧負女兒的青春再撿回來，所以才會接連不斷地賞給自己金珠和珍寶，還有那麼多顏色嬌艷欲滴的華貴衣衫。
然而這一切，對於一個年近四十的婦人還有什麼意義？她現在勉強活下去的理由，只是自己那兩個玉雪可愛的外孫。
楊堅夫婦待她不薄，當年她女兒宇文素娥出嫁時，用的是公主出嫁的儀仗，楊麗華親自選中的女婿，十七歲就被楊堅授予上柱國之位，但在這一切榮華背後，是楊麗華永難平定的哀傷和沉痛。
母親深愛自己，這一點她毫不懷疑，但是，當楊麗華還在母親的腹中，她就已經身負了獨孤家的仇恨，「麗華」，這個來自北周明帝獨孤皇后的名字，不僅僅是為了紀念，更是賦予了她無法推卸掉的責任和使命。
所以自己的婚姻、自己的青春、自己的命運都為了這場改朝換代的大戰而燃燒成灰燼。
母親隱忍多年，終於顛覆了宇文家的江山，不但百倍報復了獨孤家的仇恨，還開創了一個數百年未有的強盛王朝。
兄弟們更是一個個封王受賞，享盡了世間的風光與榮耀。
只有自己，落寞地坐在角落裡，為身負的罪愆而揪心。她甚至覺得，自己和南朝的張麗華一樣，也是個紅顏禍水，讓夫君家的皇座一夜之間坍塌，讓一個王朝眨眼間敗落，而父母兄弟們，卻把她踩在足下，一步步登上人生的巔峰。
此刻，楊麗華獨坐在太液池的船艙里，聽著船頭帳幕里傳來蘭陵公主和蕭妃、崔妃她們的清朗笑聲，心緒有些木然。
她比妹妹和弟媳婦們大不了多少歲，但面貌卻要憔悴蒼老得多，倘若和母親伽羅並立一處，別人往往以為她們是姊妹而非母女。
「麗華，湖上的景緻不錯，你也出來看一看？」伽羅隔簾問了一聲。
今天是伽羅的五十歲生日，她不想像往年那樣大事鋪張，在文思殿受百官之拜，索性攜了兩個女兒，和從藩地前來賀壽的晉王妃、秦王妃、蜀王妃等女眷，到太液池中泛舟，賞賞滿湖寂寞的荷花。
「唔。」楊麗華頭也不抬，淡淡答應了一聲。
她的視線從窗外收了回來，停留在艙內的一架屏風上，那是一架十六扇紫檀嵌琉璃屏風，上面題著幾行墨跡淋漓的詩，墨色早已陳舊，看得出是多年前所題：
這是誰的詩？這作者竟似乎懂得自己的滿腹心思……
這不就是自己半生的遭際么？
富貴榮華轉眼成空，朝代更迭、戰事成敗間，翻覆了無數預料不到的悲歡離合，受盡虐待的太子妃，慘被折磨的天元大皇后，前朝的太后一夜之間又成為當朝的公主，這些古怪的命運全都落在她這個平凡女子頭上。
人生經歷如此離奇跌宕，讓她年輕時做夢也想不到，心性單純、從無野心的少女，最終會因戲劇般的人生，在史書上粉墨登場，無奈地演出她一出生就註定了的古怪角色。
楊麗華有些驚訝，喃喃又將這首詩念誦了一遍，這屏風上的字跡瘦長纖麗，看得出是個閨秀的筆墨，她為什麼與自己有這樣相近的身世？
簾鉤忽然輕輕挑動一聲，臉上微帶酡紅酒色的伽羅從門外走進來，含笑道：「麗華，你這孩子，娘喊了你這麼多聲，你也不肯答應，難道事隔這麼多年，你還記恨著娘么？」
母親是醉了，楊麗華想，這些年來，母親總是迴避提到當年的奪位之事，今天怎麼卻會主動提起來？
十幾年過去了，再深的痛也只能化為淡淡的哀傷，楊麗華不願回答母親的質問，轉過臉，依舊凝視著那張半舊的屏風。
「你喜歡它么？」伽羅在女兒身邊坐下，輕輕摟住她的肩膀。
楊麗華遠比母親健壯，而伽羅原本修長的身材，卻因為操勞過度而微微傴僂起來。
自當年楊堅登基為帝後，這麼多年來，楊麗華還是第一次和母親的身體接觸，隔了十來年時間，她能明顯感覺得到母親的衰老，她的手臂不再堅強有力，肌肉也變得鬆軟了。
從前那個強悍過人的母親到哪裡去了？
她代替自己坐在那張萬眾矚目同時又令人寢食難安的座位上，反而將悠然寧靜的歲月留給了自己。
這張屏風雖然舊了，看上去卻仍不失名貴，一看就是御用之物。
「這詩是誰寫的？」
「是……」伽羅忽然有些遲疑，她想起來了，隨著這屏風從塞外重返大興城的，還有一顆女人的頭顱，那是個深眼高鼻的年輕鮮卑女人，血跡風乾的臉上似乎帶著深深的憤怒和傷慘，而那曾是一張多麼柔和美麗的臉龐……伽羅的酒登時醒了，是誰將這不祥的屏風又放置在湖上的畫舫里，她不是命人將這架屏風收起來了么？「呵，是一個前朝的公主。」
「公主？余本皇家子，飄流入虜廷……這些年來，出塞和親的公主不多，嫁給啟民可汗的安義公主得夫君寵愛敬重，自是不會寫下這種悲涼詩作，難道是大義公主？」
伽羅默然點了點頭。
「聽說都藍可汗本來很寵愛她，可後來卻聽了讒言，殺了這個北周的公主……突厥漢子真是無情無義。」楊麗華沒想到自己的這個乾妹妹竟然能寫出如此沉鬱蒼涼的詩作，聯想起大義公主的凄涼身世，她不禁為之鬱悶。
楊麗華是大姐，與楊俊年齡相差不少，早早出嫁後，並沒多少機會回家，也沒見過大義公主幾次，她只聽說，身為北周親王宇文招女兒的大義公主宇文若眉，相貌既美，又懂得詩書，還能夠騎馬射箭，在鮮卑人中也是不多見的。
宇文若眉與楊俊兩小無猜、深情互許之事，楊麗華也有耳聞，這些年來，她見三弟楊俊一直鬱鬱寡歡，猜測便是為了大義公主在塞外慘死之故。
大義公主奉旨嫁到突厥和親，沒想到剛成為突厥人的可賀敦不久，北周皇室就被楊堅逼禪，包括宇文招在內的皇族被楊堅殺了個乾淨。
大義公主心傷家仇國恨，多年來帶著突厥人不斷攻打大隋的北疆，開皇四年兵敗求和後，她自請改姓楊氏，楊堅賞給她「大義公主」的封號，將她視為大隋的公主，可前幾年，聽說她還是沒放棄領兵入侵、報復家仇的想法，帶兵打到慶州時，被晉王楊廣圍困，都藍可汗殺了大義公主，獻上首級，楊廣才受降而去。
伽羅不想再就這個話題糾纏下去，大義公主，呵，倘若她不是在這架屏風上題了這樣的詩句，本來不會死得那樣早。
當年，滅陳之後，伽羅將這架陳叔寶御用的屏風特地賞給塞外的乾女兒大義公主，沒想到屏風上的宮廷夜宴圖觸動了大義公主的心事，她竟然題了這樣一首哀感身世的詩……
詩里的怨恨之情如此明顯，伽羅自然不可能留她的性命，——讓大義公主苟延殘喘後，再利用突厥的軍隊入侵隋境。
不，剛剛一統不久的大隋需要平靖，南陳的疆土上叛亂不斷，越國公楊素幾年間不斷領軍在南方平叛，大軍無力再抵禦來自北方突厥人的侵掠，任何可能發生的危險，伽羅都不能允許它存在。
「母后，皇姐，」簾外探進來一張清秀白凈的面龐，那是晉王妃蕭氏，她已是兩個孩子的母親了，面貌仍顯得十分年輕，這位來自南朝的公主，眉宇間有一種清和沉靜，讓伽羅和楊麗華頗為欣賞，「船快要到岸了。」
岸上，楊堅率著五個兒子正在等候伽羅，他們父子為了讓伽羅高興，特地穿上了鮮卑人的衣袍，準備在武德殿前打一場馬球，來為伽羅慶壽。
「好，好，好……」半醉的伽羅，興奮地張開眼睛，扶住晉王妃的肩膀，走上船頭。
龍首船犁開了碧藍的水面，向岸邊的白楊蔭中駛去，湖水上，到處都漂浮著梨花的白色花瓣，斑斑點點，延伸向波濤深處。
離岸邊還有三四里路，公主和王妃們都簇擁著這位當今天下最顯貴的女人，立於艙前的甲板上。
伽羅環視著這群氣度不凡的貴婦，忽然間她感覺到一點異樣，指著晉王妃道：「晉王妃，今天是什麼日子，你還穿著這半舊的絹襦，你瞧瞧，秦王妃身邊的丫環也比你穿得好，丫環戴的首飾，也比你華貴……」
秦王妃崔氏一時領會不出伽羅的用意，只好裝作沒聽見的模樣，向岸邊放眼望去。
她雖然是伽羅的外甥女，是清河崔家的女兒，自幼讀書學史，卻缺乏獨孤伽羅那樣的書卷氣，反而有一種與生俱來的嬌貴。
今天入宮前，她剛剛和秦王楊俊大吵過一架，若不是考慮到今天還要拜見皇上和皇后，她恨不得用尖利的指甲抓破楊俊那張永遠神情索漠的臉，這些年來，他們夫妻只要一見面，就像烏眼雞一樣爭吵甚至廝打。
「秦王妃，本宮聽說俊兒這幾個月在并州大放高利貸，有這事沒有？」
楊麗華見母親竟然在此時質詢崔氏，忙輕輕推了推她的胳膊，母親是不是真醉了？在這大喜之日，她當著這麼多人讓崔氏難堪。
想不到崔氏絲毫沒有窘迫的模樣，反而迅速地當眾跪