三月的春風渡過西川飲冰河的河岸，催開了河岸邊一樹一樹的桃花。粉簇簇的花影里，烏青色的船篷倒影連綿在碎冰中搖蕩。
桃花樹下的渡口，近日終於解了凍，過往的人也便多了起來。行腳的，走商的，求學的，訪友探親的、還有住在附近拉皮條的閑漢……各色人等到了渡口等船，免不了便要去十字坡包子店門口，去坐一坐她家的茶座。
十字坡包子店出現不過寥寥幾個月。幾個月前，幾個女子來到此地，賃了一間小院，略事休整，掛出了包子店的牌子。此地相隔不遠本就有家賣吃食的茶肆，眾人都以為這包子店想必也開不了多久，沒想到不過幾天，包子店的肉香便瀰漫了整個渡口，來來往往的人屁股坐下來就再也挪不走，倒生生把那茶肆的生意攪了好多。
人多了，話就多。
「哎，你們聽說了沒？咱們新任的刺史，新娘子在新婚當夜，和野男人跑啦！」
「哈，誰這麼大膽！那野男人死了沒？」
「沒有！聽說那野男人身份也不低呢，是長川易家的公子。你說這新娘子可有意思，轉來轉去，都是易家男人。」
「長川易家不是被宜王殿下滅了門嗎？聽說是宜王殿下和那位文大人潛伏在易家，將易家直接給掀了，嘖嘖，好生厲害。」
「我有個遠房親戚在長川易家做個管事，我可是聽說了，宜王殿下和文大人，是扮成咱們刺史和夫人，去長川易家行騙的！消息傳到西川，可把咱們新任刺史氣個半死。」
「難怪最近關卡嚴格，和長川接壤的州縣更是三步一卡五步一哨，原來是那位被氣著了？」
「這些大人物，哪像你我草民，會為這些雞毛蒜皮小事在意。最近嚴格的可不僅僅是關卡，咱們和長川那邊私下的商路已經被堵了，倒是和川北那邊的關卡鬆了些。路難走了，稅還在加重，田賦口賦雜稅……還增加了勞役，往年秋天才開始的勞役，今年春天就開始抽人……」
「這動靜……上頭莫不是要打仗了？」
「我倒是聽到一個消息……說是共濟盟在咱們這兒鬧了太久，多少年都除不去，今年刺史新任，朝廷給下了旨，說派了人來，幫咱們西川剿匪。務必要將盤踞在西川的巨獠給徹底滅了。」
「呃……滅共濟盟……這事……算了我就笑笑不說話。」
「莫談國事莫談國事……咱們還是談談那位私奔的新婚夫人吧，不知道是怎樣的傾國傾城，能讓兩位易家的傑出少年都神魂顛倒？」
「砰。」
盤子落在桌子上的聲音沉重，嚇了聊天的客人們一跳，一抬頭，就看見這十字坡包子店的女老闆之一，人稱孫二娘的那位。
說起來這位孫二娘，年紀不大，雖皮子微黑，但容貌俏麗，脾性也不錯，來往客商里好色的，難免心動，時常便也有人搭訕討好，便是扒門溜戶的也干過，但是奇怪的是，這麼乾的人，最後都不見了。
後來有人傳說，看見過孫二娘在河邊磨刀，仔細一看好像磨的是人骨頭。
說這話的人言之鑿鑿，聽的人半信不信，但從此色膽包天的人便少了。
孫二娘性子好，倒難得見她沉著個臉，別有風味，換成往日眾人少不得要欣賞一番，但此刻包子上來，哪裡顧得上說話，筷子一操，搶成狗。
埋頭幹完一大盤包子，才舒一口長氣，第一萬次感嘆一聲：「包子做出這麼味兒來，什麼人蔘燕窩也不換！」
「人蔘燕窩哪比得上咱們的肉窩窩。」一聲冷笑，一把大茶壺飛來，打著旋兒穩穩地落在桌上，女子的聲音爽利，「新鮮豆漿來咯！」
又是一陣瘋搶，有人大喊：「顧大嫂，你家相公什麼時候做五彩豆漿！哎呀，可想死我了！」說著想豆漿，眼睛卻瞟著顧大嫂嘻嘻笑。
顧大嫂身量高挑，一手一個比她頭還大的茶壺，看也不看輕輕巧巧拋出去，准准地落在每張桌上，聽見這句眼睛一豎，笑一聲：「現在就給你！」一腳踢出一隻茶壺，半空中那壺一歪，嘩啦啦倒了那傢伙滿頭。
驚呼聲里眾人蹦開，廚房裡又探出一個腦袋來，是個清秀男子，慢吞吞地道：「明日新品，七彩豆漿。」說著掛出一個牌子，牌子上浪漫地畫著彩虹一樣的豆漿，斗大的字寫著：「嘩！今日新品，七彩豆漿！主要原料：渣男心、肝、脾、肺、胃、腸、腦漿。」
偷偷瞄一眼的眾人：「……」
底下還有一排小字。「原料說明：人心隔肚皮，誰也不知裡面什麼樣。本餡料便是呼應人們內心深處的好奇，選擇了渣男體內所有的內臟，和用以運轉所有齷齪念頭的腦漿，靈感來自於草原上名菜羊肚腸，羊肚腸並不僅僅是肚腸，還包含著邊角羊肉和胸隔膜之類的所謂廢料，但其口感筋道別緻，香美異常。而我們的豆漿必定不遑多讓，請君品嘗。」
大部分人早在那牌子掛出來的時候都齊齊轉開目光。
我不看我不看我不看。
也不知道這家什麼毛病，東西好吃得要命，也新奇得要命，換別人家早就吹出駢四儷六一篇華彩文章，這家卻不肯好好說話，每次都拿渣男說事，還一次比一次說得噁心。
上次那個醬肉包怎麼說來著？
「渣男的肚腩梅條肉加渣男血及梅子醬入缸炮製，蒼蠅狂歡三日生毛後出缸入餡，滋味無窮，欲購從速。」
吃著滿嘴流油，看著腸胃翻騰加某處心理性疼痛，美食的極致歡愉和心靈胃口的飽受戕害相結合，欲仙欲死，欲死欲仙。
眾人正要排隊等豆漿，大喊顧大哥快點快點，那顧大哥又慢吞吞道：「限量供應。」
眾人還沒來得及罵，顧大哥又道：「痛揍輕薄漢子者，加供應豆漿一杯。板磚爆頭者，兩杯。打斷腿，左腿加三杯，右腿加四杯，中間腿，加五杯。」
說著纖縴手指一指，准准地指向方才那個輕薄顧大嫂已經挨了一茶壺的男子。
當即便有人起鬨：「顧大哥發懸賞榜咯——」
人群一哄而起，那個輕薄浪子本來被潑了一頭豆漿，氣洶洶帶著家丁要捋袖子，眼看眾人獰笑圍上，大叫一聲，踩著桌子要逃，卻被那坐在桌邊的人一彈指，跌了個狗吃屎，一骨碌滾出好遠。
那桌邊人一直背對眾人坐著，這是個青衣男子，坐著也能看出身量高頎，有一張十分吸引人的臉，眼眸細長，眉濃鼻直，乍一看十分斯文，笑起來則可在斯文後面加禽獸兩字。
那青衣男子沒參與搶食也沒參與動手，他面前攤開著一本書，一邊看書一邊喝豆漿，此刻也不過一彈指便收了手。那輕薄公子哥的隨從上去扶他，為了找回點場子，發狠地對他捏了捏拳頭，男子視若無睹，低頭喝一口豆漿，道：「不謝。」
家丁：「……」
家丁罵著瘋子扶著自家公子狼狽跑走，男子搖搖頭。
救了你們的命，知不知道？
他目光忽然一凝，彷彿看見那公子哥兒方才滾過的地方，落了一顆寶光璀璨的琉璃珠子，他正想去撿，那珠子忽然蹭蹭蹭自己跑走了。
他眨眨眼。
再眨眨眼。
對，不是滾，是跑走，一頓一頓的，晃動幅度很大，讓人想起撅起的肥碩的屁股。
男子在春日陽光下發獃，有點擔心是不是最近豆漿喝多了眼睛發花。
他這裡發獃，那邊，因為輕薄浪子是在他桌子前跌下的，眾人的目光自然追過來，看見這人，便禁不住又開始嘀咕。
「喂，這傢伙在這兒吃了一個月了吧？」
「天天過來，卻不和人說話，哪來的怪人。」
「莫不是看上了這裡的哪位老闆娘？顧大嫂名花有主，莫不是孫二娘？」
青衣男子背對他們，充耳不聞，一盤熱騰騰的三丁包正送到他桌上，男子看一眼包子，看一眼面前攤開的書，那是一本天京正流行，本地還很少的精裝話本，書名叫《梁山蕩寇志》。
他翻開的這一頁上，第三十二回，「母夜叉川北道賣人肉，武都頭十字坡遇張青」。
男子抬頭，看一眼送包子來的孫二娘，臉上表情，一言難盡。
那邊的竊竊私語還在繼續。
「瞧他看孫二娘的眼神……一定是色膽包天，看上了看上了！」
青衣男子下意識看了看面前的書頁。
「……那婦人便走起身來迎接，系一條紅絹裙，搽一臉胭脂鉛粉，敞開胸脯，露出桃紅紗主腰，上面一色金紐。說道：『客官，本家有好酒、好肉。要點心時，大饅頭！』
再看看面前的孫二娘，穿一身灰撲撲布衣，無插戴無脂粉，聲音清脆，笑道：『客官，本店無酒無肉，只有豆漿油條三丁包！』」
青衣男子看一眼書。
「……武松問：酒家，這饅頭是人肉的，是狗肉的？我見這饅頭餡內有幾根毛，像人小便處的毛一般。我從來走江湖上，多聽得人說道：大樹十字坡，客人誰敢過？肥的切做饅頭餡，瘦的卻把去填河！」