道路還有些濕漉。
車、行人，穿流其中，如同城市的血管命脈。
村上悠停在紅綠燈前，隔壁車道上停了一輛白色私家車。透過半開著的車窗，裡面傳來歌聲。
13年中島美嘉發行的單曲，《曾經我也想過一了百了》。
中野愛衣很喜歡這首歌。
交通燈變成散發著幽幽藍光的綠色，黑色雅馬哈瞬間竄出去，轉眼消失的無影無蹤。
到了約定好的站牌，村上悠看到等候中的水籟祈。
上身是夏季線衫，下身是一條裙子。
「村上桑！」她喊他一聲，臉上露出笑容，「讓女孩子等，你居然是這樣的人。」
「抱歉。」村上悠把備用的頭盔遞過去，「路上聽歌去了。」
「聽歌？」水籟祈戴上頭盔，跨坐在后座上。
村上悠這時才發現，她穿的是一條併攏後，看起來很像裙子的褲子。
女人衣服真是千奇百怪，夏季線衫已經是不可思議。
「嗯，並行的一輛私家車一直在放歌，還不賴，我就跟著聽了會。」他回答。
「啊，這樣的偶然我很喜歡！是不是我的歌？」
「是的話我也不會遲到。」
「村上桑！村上桑！太過分了你！」
雅馬哈併入車流。
在水籟祈的指揮下，兩人來到一條全是居民住宅的街道，在拐進去之前，水籟祈突然拍打村上悠的肩膀。
正當他以為是示意在這裡停車，不讓家人看到的時候。
「村上桑！村上桑！快看，那就是我和Saori上次坐的公交車！」
村上悠看過去，東京都夜晚的霓虹中，那輛和長途汽車一樣的公交車，的確足夠豪華。
進了住宅區，在一棟獨門獨戶的二層小房子前停下，門牌上寫了水籟兩個字。
「村上桑，」水籟祈下車，脫去頭盔，「進來坐一會兒吧。我還要換上我超級帥氣的騎行服！」
「我就在這裡吧。」
房子里亮著燈光，對方有家人在家，進去之後肯定麻煩。
「進去吧，這麼晚了，爸爸媽媽不放心我一個人出去，有村上桑你在的話，他們會放心不少。」
「……好吧。」
村上悠脫下頭盔，把它放在後備箱里，裡面還有一些路上萬一出事用得著的急救物品。
水籟祈推開院子的門，一邊帶路，一邊回頭說：「我爸爸很欣賞你呢。」
「欣賞我？」
村上悠借著暗淡的燈光，打量水籟祈家的小院子。
裡面停了一輛豐田的卡羅拉，此外就是水籟祈的「小祈」，角落還堆了一堆看不清具體是什麼的雜物。
很普通的家庭。
進了裡屋，水籟祈回房間換衣服，水籟媽媽去廚房端水，村上悠被水籟爸爸審視著。
「村上君，我這樣稱呼你可以吧？」水籟爸爸看起來文質彬彬，說話語氣也很溫和。
「都可以。沒什麼不可以。」
「村上君，你能不能和我說你的經歷？」他問。
「孤兒。勉強大學畢業，做過美容師和咖啡師，但時間都不長，現在是聲優。」
「不是這些。」水籟爸爸搖頭，擺手，「我想知道你是怎麼鍛煉自己演技的，怎樣才能擁有你這麼出色的演技。」
「演技？」村上悠不明所以。
「是啊。」水籟爸爸解釋道，「不知道小祈有沒有和你說過，我喜歡看舞台劇。村上君你在舞台上的表演，十分出色。」
村上悠的確在原宿表演過幾次舞台劇。
「其實也沒什麼，演技主要講究天分，我只是跟著老師說的去做，然後就成了這樣。」
水籟爸爸點頭，「確實，天賦很重要。但村上君你能按照老師說的做完，已經非常了不起。」
這時水籟媽媽端了水過來，村上悠道謝。
水籟爸爸繼續解釋：
「現在的學生只想著偷懶，所以老師也不知不覺養成提高要求的標準。原本熟悉就好的知識，非要說背下來才行。只有這樣，學生才會做到熟悉。
村上君你能這麼出色，肯定有這方面的原因吧？」
「或許吧。」村上悠喝了口水，他不擅長找話題。
「村上君，」水籟媽媽笑著說，「能和我說說你學習演技時候的經歷嗎？主要是學習生活，我們很好奇。」
村上悠不知道這對夫妻為什麼會對這個感興趣，但對比起「你家在哪」、「將來有什麼打算」之類的話題，聊演技對他來說可謂求之不得。
儘管他連《演員的自我修養》都沒看過，只知道它是斯坦尼寫的。
但沒關係。
「演技是理論與現實的結合。」他開始表演，「我先看了一本叫《表演入門手冊》的書，是個義大利人寫的，很薄。
我從｛西山暮里｝站到｛新宿｝站的電車上，二十分鐘就看完了。上面詳細介紹了作為一個演員在入門時需要做什麼。
然後我就跟著……
之後我又看了《演技：更近一步》，是美國人寫的，很厚。
我從｛上野｝車站坐到｛池袋｝站，來來回回好幾趟才看完呢。
上面講了……之後我……
最近在看《演員：絕不止表演這麼簡單》，是中國人寫的，上面有很多形而上的思想、人生哲理，甚至扯到道教、佛教。
為了看懂這本書，我還在學習中。」
村上悠喝了口水。
剛才他為了拖時間，可不僅僅是增添細節、大談理論，還簡單地表演｛瞪大眼睛——默然神傷｝等不同階段之間的不同。
像是講故事，娓娓動聽，水籟夫婦竟然聽入迷了。
只是，水籟祈換衣服怎麼這麼慢？
「誒，村上君，」水籟媽媽好奇的問，「你為什麼總是在電車上看書？」
「那個時候還有工作，免不了辛苦一些。再說也沒有其他要乾的事。」村上悠笑著說。
水籟夫婦大受感觸，水籟媽媽甚至感傷地說：「好孩子。」
「現在這麼上進的年輕人，很少見了。」水籟爸爸也稱讚道，「我為剛才的結論道歉，村上君。你這麼勤奮，才是你有現在這般演技的原因啊。天賦好什麼的，是對你的侮辱。」
「哪裡。」村上悠說，「水籟桑——水籟祈桑，據我所知，她也是從小就進入演藝圈，吃了很多苦頭。」
聽了這話，水籟爸爸自豪地微笑起來。
「吃苦嘛，小祈還行，就是天賦不如村上君你。我看過你們兩人出演的《地錯》，你的演技明顯高明很多。」
「水籟祈桑要分心唱歌、舞蹈，我只需要專心演技，不能比的。」
水籟夫婦和村上悠之間，就這樣互相謙虛了十幾分鐘。
村上悠真的快要無話可說的時候，水籟祈終於全副武裝的下來。
身體被包裹的嚴嚴實實，不知道的人還以為她要登上破冰船，前往南極探險。
這都無所謂。
村上悠暗出口氣，雙手撐膝，疲憊而利索地站起來。
水籟夫婦把兩人送到門口。
水籟爸爸笑著說：「村上君，你這時候應該和我們說一句台詞。」
「台詞？」
不僅是村上悠，連水籟母女都疑惑地看著他。
「你是聲優啊，有人把女兒從父親身邊帶走的場景，你應該見過很多。」
村上悠記憶力很好，所以他說：「抱歉，實在想不起來。」
「老公，你在說什麼？」水籟媽媽問。
「那個呀，」水籟爸爸聽完村上悠的演技小課程，早就蠢蠢欲動，「【水籟爸爸，您的女兒，我帶走了。】」
「爸爸！！！」
……
快要九點的時候，兩人才和高速路口附近停車場等候的島崎信長匯合。
「好慢啊！」蹲在地上的他一下子站起來。
「抱歉。」水籟祈說。
「走吧。」村上悠乾脆直接。
島崎信長跨上他的小白，帥氣地戴上手套，衣服兩側敞開，確保待會能被風吹得飄起來。
戴上頭盔。
「好了！出發！」
「嘖。」水籟祈發出佐倉鈴音的聲音。
三人騎出停車場，在夜色中上了高速，一路直奔埼玉縣。
還沒出東京都。
「好——冷——！好冷！好冷！好冷！」
風把島崎信長吹得相當瀟洒，如果不聽他嘴裡的嚷嚷，說是在拍電影畫面，說不定也有人信。
「村上！我們在服務區停一下！我穿衣服！」
「知道了！」
「哈哈哈哈！」騎在島崎信長後面的水籟祈，她歡快的笑聲響了一路。
村上悠騎在最後面，感受著風馳電掣的同時，