循理者共悅之，不循理者共改之。
——張載
趙不尤別過田況，又去訪江渡年。
墨子江渡年終日以筆墨為伴，是個書痴，以摹寫名家書法著稱。前幾十年，有書畫大家米芾，善於摹寫古時名畫，即便行家也難辨真偽，因其性情癲狂，號稱「米顛」。現在又有江渡年善仿晉唐以來名家書法，纖毫不差，幾如拓寫。因此，坊間有句俗語「畫偽米發顛，書假江渡年」。
其實米芾摹寫，只為愛畫，他遍習古今名作，用功極深，名望又極高，從未以假混真，將摹作流佈於世。江渡年雖然家境寒素，卻也絕不將仿作傳之於外。坊間印社書商，卻常假託兩人之名牟利，即便聲稱仿作，只要掛了兩人名字，也能賣出好價。
而且，江渡年仿寫絕不止於臨摹法帖。二十歲之前，他的摹寫已能逼真，之後，他更深入其間，以字觀人，揣摩各名家性情、癖好、胸襟、學養，久而久之，不再是摹字，而是摹人，摹神。揮筆之時，他已不再是自己，而是那些書家本人。
兩年前秋分那天，趙不尤和東水八子在城南吹台相聚，琴子樂致和於高台秋風之中，彈奏了新度之曲《秋水》。江渡年當時酒高興起，因手邊無紙，便脫下所穿白布袍，鋪在石案上，提筆蘸墨，在布上揮毫狂書，是以東坡筆法寫東坡《快哉此風賦》。趙不尤童年時曾親眼見過一次蘇軾，東坡風致灑落，神采豪逸，他雖然年幼，卻印象極深。那天江渡年書寫時，趙不尤看他形貌神色，竟恍然如同見到東坡本人。而白布之上的墨跡，暢腴豪爽，秋風盪雲一般。即便東坡當日親筆書寫，恐怕也不過如此。
眾人看了，都連聲讚歎，趙不尤記得鄭敦當時感嘆：「這件舊衣現在拿去典賣，至少得值十貫錢。」江渡年聽了，哈哈大笑，隨手卻將那件舊衣扔進旁邊燙酒炙肉的泥爐里，火苗隨之噬盡那風雲筆墨。眾人連嘆可惜，他卻笑道：「以此衣祭奠東坡先生，東坡泉下有知，亦當大笑，快哉此炬！」
和田況一樣，江渡年也曾被召入宮中書院，他不願做御前書奴，不得自在書寫，也託病拒謝了。反倒應召去了集賢閣做抄寫書匠。
當今天子繼位後，在蔡京協倡之下，大興文藝，廣收民間書畫古籍。一些稀有典籍藏於館閣之中，需要抄寫副本。江渡年正是希慕這些典籍，去做了個抄書匠。每月得幾貫辛苦費，聊以養家。
去年蔡京致仕，王黼升任宰相，停罷了收書藏書之務，江渡年隨之也被清退。他生性狂傲，又不願賣字營生賤了筆墨，就去了一家經書坊，替書坊抄寫經書刻本。照他的講法，賣字是為身賣心，抄書寫刻本，卻是播文傳道。風遺塵整理製作。
趙不尤記得江渡年現在的東家是曹家書坊，當年以違禁盜印蘇軾文集起家。這書坊在城南國子監南街，也不算遠，便步行前往。
進了東水門，向南才行了小半程，就見前面雲騎橋上，一個人飛袍盪袖、行步如風，看那野馬一般的行姿，趙不尤一眼就認出，是江渡年。
「不尤兄，我正要去找你！」江渡年一向不修邊幅，唇上頜下鬍鬚也如野馬亂鬃一般。
「巧，我也是。」
兩人相視大笑，一起走進街角一家酒樓，隨意點了兩樣小菜，要了兩角酒。
趙不尤又將章美去應天府的事告訴了江渡年，和鄭敦、田況一樣，江渡年也大吃一驚，連聲搖頭，不願相信。
趙不尤勸道：「眼下最要緊的是查明他二人去應天府的緣由，渡年，你再仔細想想，他們兩人這一向是否有什麼異常？」
「我琢磨了兩天，發覺郎繁和章美那天的確有些異樣。」江渡年大口飲了一盅酒，用手抹了抹髭鬚濃遮的嘴。
「哦？說來聽聽。」
「你也知道，我這些年摹寫書法，漸漸摸出一些門道，透過字跡去揣摩人的心性。後來覺得，不但字跡，人的神色語態也可揣摩。這兩天，沒事時，我就反覆回想他們兩人寒食那天相聚時的情形。就拿這酒杯來說，喝了酒，兩人的手勢和平時都有些不同。先說郎繁——」
江渡年端起手邊的空酒盅，比劃著繼續道：「郎繁平日不太說話，心裡卻藏著抱負，又一直得不到施展，所以有些鬱鬱寡歡。他平日喝酒，飲過後，放杯時總要頓到桌上，好像是在使氣。寒食那天，他喝過酒，放下杯子時，照舊還是頓下去，不過酒杯放下後，手並沒有像往常一樣隨即放開，而是捏著杯子，略停半晌才鬆手。我估計，他恐怕是在留戀什麼，或猶豫什麼。」
趙不尤照著江渡年說的，拿起酒杯也仿做了一遍，仔細體會其間心緒變化。放下酒杯時，重重頓杯，一般有兩種情態，一種是心有鬱氣，無意間借物宣洩；另一種是性情豪爽，處處使力，顯現豪氣。郎繁無疑屬於前者。
杯子頓下之後，手若隨即離開，說明心事不重，手若仍握著杯子，則是心事沉重。據郎繁妻子江氏所言，郎繁先是心事重重，後來似乎已經想明白，作出了決斷。但就這握杯手勢而言，他所作的決斷，必定十分沉重，因此才會握杯不放。
於是他問道：「渡年果然好眼力，你說得不錯，握杯不放，應該是留戀和猶豫。那天他頓杯時，和往常有沒有不同？」
「我想想……頓的時候，似乎比往常更用力一些。」
「更用力？這麼說來，他那天頓杯，不是發泄鬱氣，而是表誠明志。他是作了一個重大決斷。」
「什麼決斷？」
「赴死。」
「哦？」江渡年睜大了眼睛。
「你們那天說，寒食聚會上，章美和郎繁爭論孟子『不動心』，郎繁說人怎可不動心？一定是有什麼讓他動了心，即便捨身赴死，也在所不惜。然而，生死事大，再果敢勇決，面對死，也難免躊躇猶疑，他握杯不放，其實是在留戀生。」
「究竟是什麼事？」
「目前我也無從得知。這事先放一放，你再說說章美那天的不同。」
「嗯，章美……」江渡年捏著酒杯，低眼回想半晌，才又說道，「章美為人穩重謹慎，平時放杯不輕不重，放得很穩，從來不會碰倒杯子，或灑出酒來。但那天，他似乎隨意了一些，放杯子時，時輕時重，還碰翻過一次杯子，杯子翻了之後，他還笑著用中指按住杯沿，讓杯子在指下轉了幾轉——」
「據你看，這是什麼心情？」
「我覺著似乎有些自暴自棄的意思。」
趙不尤又拿起杯子，反覆照著做了幾遍，發覺不對，搖搖頭道：「恐怕不是自暴自棄，章美一向守禮，轉杯，有自嘲的意思，也有些越禮放任的意思。此外，還有一種如釋重負的輕鬆。我估計，他也有什麼心事，心不在焉，因此才會碰翻杯子。此外——還有一些心緒，我一時也說不清……」
「對了，平日我們爭論時，他從不輕易動怒，更不嘲罵。但那天，他多喝了兩杯，語氣似乎有些放縱，對簡庄兄都略有不恭。」
「哦？」
趙不尤忽然想出剛才難以揣測的另一種心緒：不滿。
章美越禮放縱，一定是對什麼事，或什麼人不滿。那天是東水八子寒食聚會，他難道是對座中的某人不滿？是誰？難道是對郎繁不滿？
他忙問：「章美和郎繁那天爭論時，可否動怒？」
「沒有，他們兩個很少爭執，那天也只是各陳己見，說過就完了。」
「那天他還和誰爭執過？」
「再沒有。」
「宋齊愈呢？那天沒有爭論新舊法？」趙不尤忽然想起宋齊愈主張新法，其他七子則願守舊法。其中章、宋兩人情誼最深，但也最愛爭執。尤其一旦提到新舊法，兩人勢同冰炭。
「嗯……」江渡年低頭捏著酒杯，搖頭道，「沒有。那天大家興緻都不高，並沒說太多，聚了一會兒就散了。」
「為何？」
「各自都有事吧，尤其簡庄兄，他的學田要被收回，生計堪憂。」
「這一向，其他人可有什麼異常？」
「似乎沒有。」
宋齊愈那夜在船上並未睡好，躺在鋪上，一直笑著回味與蓮觀的一番對話。
第二天，他早早起來，走到艙外，想著或許能見蓮觀一面。然而，他們住的小艙和蓮觀的大艙中間還隔著個上下船的過道，過道那邊又是昨夜那位唐媽的艙室，他站在船尾的艄板上，不時望向過道。那邊艙門始終未開，連唐媽都沒見到。
他向船工打問，船工卻只知道蓮觀姓張，其他一概不知。
很快，船便到了汴梁，停在力夫店的岸邊。章美和鄭敦也已經醒來。他們三人從過道處下了船，從岸上繞到船頭，前面大艙的窗戶都關著，仍沒見到蓮觀。只看到船主站在船頭指揮著船工降帆收桅。他們過去向船主道謝，並拿出小包袱里的備用銀子，要付船資，船主卻說那位小姐吩咐過，不許收。
宋齊愈一聽暗喜，正好去向蓮觀拜謝，誰知道一位錦衣婦人走到船頭，冷冷對他們道：「我家