王昭宇把虛擬頭盔放進專門的盒子中。
噼里啪啦地敲打著自己的鍵盤，搜索《光輝紀元》的消息，在互聯網這麼發達的年代，《光輝紀元》很快就搜到了，陳舊的作畫，複雜的操作界面，看著就像是十年前的遊戲。
王昭宇再仔細一查。
還真是十年前的遊戲。
「這遊戲也太老了吧？」王昭宇咂舌道。
一般一款網遊的巔峰能有五年就不錯了，壽命長達十年算是相當厲害的作品了，國外有款第一人稱的射擊遊戲，從1999年發售，到現在為止，更新了大概四五個版本，經歷了最初模板，1.5模板，1.6模板，S版本，GO版本，最終到現在的VR版本。
這就是純粹靠早年的口碑和不斷更新、發展進步的遊戲作畫以及技術設計層次堆出來的現象級第一人稱（FPS）射擊遊戲，也被稱之為硬核網遊，因為在這款競技網遊裡面，大部分都是一擊必殺！爆頭直接秒殺，狙擊槍碰身體一槍秒殺，也就是說，不是對方秒你，你就得秒掉對方，這種遊戲看似簡單，實際操作起來很難，屬於硬核實力派的遊戲，需要長時間的練習才能有出色的瞄準能力以及移動身法。
「江洵前輩喜歡的作品，應該是著名大作吧？可是我怎麼半點印象都沒有。」王昭宇詫異道。
他摸著滑鼠的滾輪，不斷翻資料。
「好像有點眼熟。」王昭宇突然有印象了，「這不是當年那個刁難玩家的遊戲嗎？」
找到了一些資料線索，看到了遊戲操作系統的一些操作介紹，印象一下子就出來了。
他是沒玩過。
可是這是網遊業內裡面一個臭名昭著的作品，前幾年經常被拿來當做反面教材，每個遊戲公司在應聘新員工的時候，都會提及這家公司出品的這部作品。
好像製作遊戲花了幾個億，最後贊助商和合作公司十年才堪堪賺回來五分之一的本金。
無他。
這款網遊在十年前的作畫還是可以的，放到現在當然不行，可是作畫好，故事劇情也算不錯，框架飽滿，架不住遊戲難度太高，這點是最趕人的地方，很多玩家進入遊戲後，兩眼黑，不知道自己該幹什麼，操作技能也手忙腳亂，好不容易玩熟了基本的操作，信心滿滿地出去刷怪，又被一輪秒。
老子玩網遊就是來爽的，過來還給你的小怪虐殺了。
滾出我的電腦！
第一天下載量突破百萬大關，本以為一周可以突破千萬大關，真實情況是……第二天卸載量驚人的高，玩家留存率極低。
聽很多人說，這遊戲是死於省略遊戲的教程，進入遊戲全程靠玩家自由摸索的，但也不盡然，除開省略遊戲的教程，這遊戲最大的特點就是刁難手殘，一個戰士你大概有二十七個技能要按，想要輕鬆打完戰士的一套連招，沒有長期的訓練是很難的。
最恐怖的事情是這個遊戲某個設定和《神耀》一模一樣，那就是充值只能買皮膚，不能加強屬性，這不僅增加了玩家想要速成的難度，還讓網遊的收益大打折扣，這點更是國內遊戲公司最看不慣的一點，所以有段時間遊戲公司應聘面試的時候，《光輝紀元》成為了一個比較熱門的面試考核題目。
既沒賺到錢，又沒在普通玩家手上討到好。
真把所有休閑的玩家都當成大神來看待了？
其門檻之高，入手難度之困難，最後被評選為那個檔期最不受玩家歡迎的遊戲，而《光輝紀元》在口碑上又出奇地高，普通的玩家不喜歡，可是遊戲的測評員幾乎都給出了一個高分。
典型的高口碑低收益。
「停運了？」王昭宇一開始看了資料，猛地對這款網遊有了興趣，剛打算下載來體驗一下，卻發現遊戲在不久之前就停運了，只能搜索一下視頻，看看這款遊戲到底有多麼難以掌控。
「我記得我問過江洵前輩，他什麼遊戲最拿手，進過全服前十，他說是這個遊戲，搜索的範圍一下子就變少了，把每年的全服前十信息搜索一下，估計就出來了。」王昭宇在腦海里回憶了一下。
「能在這種門檻高，入手難度高的網遊中殺入全服前十，難怪說有這麼厲害的實力。」
大部分遊戲其實都是能融會貫通的。
手速、反應力、意識是評估一個玩家真正硬實力的地方。
一般一個網遊中厲害的職業選手去玩其他的遊戲，就算是在新手期，藉助著手速和反應力也能碾壓一群中等實力的玩家，要是熟悉了遊戲操作，碾壓路人王級別的玩家，也並不算困難。
「第一年全服前十以及把後面幾年的全服前十刪減出來。」
「出鏡率最高的是這個帳號。」
「第一年進全服前百，第二年全服前五十，第三年全服前十，後面清一色的全服第一。」
「帳號角色亡靈法師，前幾年的ID叫【讀書好煩】，後面幾年改名了……叫【上班好煩】……」
「後面五年，怎麼伺服器前十都是不滅公會的人……這個【上班好煩】是不滅公會的會長，莫非這傢伙就是江洵前輩？」
「不會吧，這ID的反差也太大了一些吧？」
王昭宇認為江洵一開始通電話的時候，在他看來，還是一個很嚴肅的人，打遊戲的時候，雖然話比之前多了，但也不像是會用這種ID的人啊……難道是個假正經？
這形象瞬間毀滅了啊！
「不可能，再看看。」
「嗯？不滅公會頭三年的會長好像不是這個【上班好煩】。」
「是這個叫【維修電腦私聊詳談】的。」
「但好像最後一次上線是七年前，也就是那年之後，公會的會長才轉交到了【上班好煩】的手上，退坑了吧？可是不滅公會的兩個副會長名單一直有他這個人。」王昭宇撓著腦袋。
在全服前十的排名後有玩家的ID，玩家的ID後面是有玩家最後一次上線的時間。
手頭上的線索有好多啊……
到底哪個是江洵前輩呢？
這麼多的人，不好鎖定。
「這裡好像有《光輝紀元》職業操作精彩集錦？」
王昭宇點了進去。
十分鐘後。
「我靠，這個亡靈法師太騷了吧？」
「還能有這種操作的？召喚出來亡靈後，切換視角控制亡靈打出操作，五個亡靈打出技能操作配合。」
「左下角還有數據統計。」
「APM峰值到了600多！」
APM，即每分鐘操作的次數，又稱「手速」，是『手速』的專業術語，在即時戰略遊戲中，每分鐘操作數指的是每分鐘操作指令數，這一般包括滑鼠點擊和鍵盤敲擊，而APM是很好地反映了玩家操作速度的數據。
峰值APM抵達600多的上限，也就是說在某個時間段，這亡靈法師的操控者手速之快！做到了每分鐘600次操作指令的驚人數據，這是任何一個網遊裡面，都稱得上是誇張的手速了。
「光是看著這個操作，我的手就有種抽筋了的錯覺。」
「這【上班好煩】好強！」
……
……