萃，聚也。有聚必有黨，有黨必有爭。故萃者，爭之大也。
——蘇軾《東坡易傳》
胡斗子恨不得剁掉自己那雙手。
他這雙手比尋常男子的手要瘦小很多，指頭又細又尖，細竹條編的小耙子一般。正因手小，兒時搶吃食，他一把總比兄弟們抓得少。他只能讓自己手快些，因而養成了尖鑽急狠的性子，他娘常笑他是小急爪。
他家是鄉里三等戶，營生粗粗過得，只是略遇一些事，便難免局促。尤其他兄弟三個全都成年後，家計便越發緊澀。一旦父親過世，兄弟析產，全都得落到五等窮戶。胡斗子心思比兩個兄弟聰敏些，見縣裡招衙吏，便偷偷去應募，竟被選中，且被差作斗子。
每年夏秋，跟著父親去納稅時，他最饞慕的便是斗子。那些斗子一身黑吏服，站在稅場口上，冷著臉，凶著眼，呼喝斥罵，威風之極。尤其他們手中那文思院官制糧斗，松木製成，方口邊沿包著鐵葉，鏤印著官文。一眼瞧去，便比鄉里家用的木斗尊貴許多。一縣幾千農戶的糧都要先倒進這裡頭，驗過後，才堆到官倉，整運去汴京。這官斗，如同官家的一張御口，年復一年吞去全天下的糧米粟豆。能替官家把守這御口，自然無比尊榮威嚴。
他領到那套黑絹吏服，欣喜得手都在顫，趕緊抱著走到官廳旁邊的那間衙吏值日房中，脫掉自己身上舊常服，換上了這套新吏服。黑襆頭戴正，衣襟拽直，牛皮腰帶束緊。只有黑皮靴子略有些窄擠，穿一穿應該會寬鬆些。可惜那房裡沒有鏡子，照不見自己威嚴。即便如此，他也立即覺著自己高大挺直許多。出了縣衙，走在路上，路人不由得都要偷望他兩眼。他將頭昂得高高的，覺著自己腳下的塵土都在閃亮。
回到家中，父母兄弟們見到，全都驚愣在那裡。原本他是家中最受氣的那個，從那天起，家人的聲氣全都虛軟了許多。他父親更是連連感嘆：「往後納糧，再不必受欺啦。」
第一天到稅場當差，他抱起那隻官斗，里外上下細細摸看了半晌，像是捧到了官印一般，滿心虔誠敬畏。有農戶來納糧，他不願像其他斗子那般凶煞，和氣笑著，讓農戶將糧食倒進木櫃，他抓起木鏟，鏟進糧斗中，盛滿後，拿過木概子，小心颳去上頭多餘的糧食，將糧面颳得鏡子一般平整。讓那農戶瞧過，才倒進木槽里。這一舉一動，都讓他覺著自己既威嚴又公道，如同天地良心在自家胸中。
然而，傍晚歇工後，其他斗子邀他一起去吃酒。他忙笑著點頭，心裡卻忐忑不已。自己頭回當差，該出錢宴請這些人，可身上只有三十幾文錢，只能暗暗盼著眾人是湊份子。那些斗子卻全都不說錢，也不進小酒肆，選了家酒樓，上樓坐下來便點酒菜，他聽著那些菜名，每一道都不下三十文，酒也要的上等，一角又是七八十文。那些人每點一道菜，他心裡便驚痛一下。總共十二個斗子，竟點了十七八道菜、八角酒。菜才上齊，兩個唱曲的伎人進來，那個老斗子又叫她們坐在一邊彈唱助興，又至少得百十文錢。
他只能強壓住慌，勉強賠笑。眾人喝了兩巡酒，其中一個老斗子望著他說：「今天這頓酒，大伙兒的份例都在裡頭，唯獨你這新番，把那糧斗颳得那般平，一粒都不肯多，該罰你給俺們唱一曲。」他聽了，臉頓時漲紅，不知該如何應答。其他人哄叫起來：「對！該罰，唱一曲！」他只得儘力笑著說：「晚輩今天頭次當差，諸樣規矩都不懂，還請各位哥哥叔伯多看顧。只是我這嗓子雞叫一般，怕嚇到諸位前輩。」「我們偏愛聽雞叫，你今天休想逃過，快唱！」他只得干著喉嚨、顫著聲唱了一個小曲，唱到高處，嗓子卡住，發出一聲破布扯裂之響。眾人全都鬨笑起來：「這哪裡是雞叫，分明是強姦村婦，扯破了人家的褲兒，哈哈！」他羞得不住乾笑，臉燙得幾乎要腫。
眾人笑過之後，那老斗子才又說道：「後生哪，咱們做吏人的三頭難，上頭官為難，下頭民為難，回到家，妻兒吃穿為難。良心是得留著，可良心也得拿皮肉裹著。這外頭的皮肉若餓盡了，裡頭的良心能存得住？因此呢，咱們得用三緊，才應付得過那三難。上頭的官兒，要緊著伺候好；下頭的民，要緊著催督好；家頭的妻兒，要緊著照料好。就拿咱們做斗子的來說，一斗麥，颳得過平，拿什麼來孝敬上頭的官兒？我做了一輩子斗子，每月那三貫柴米錢能養得過三口人？但若是每斗都裝得過滿，一來難過那些農戶的急眼，二來也難過自家良心。因此呢，咱們一斗只多取一口糧，這一口糧喂雀兒都不夠，每個農戶們折不到多少，咱們卻積少成多，聚起來，該上貢的上貢，該均分的均分。這樣，三難才能成三好。」
胡斗子聽了恍然大悟，忙連連點頭：「若不是老伯教導，小的如何能省得這些？」
於是，從那以後，每斗糧他都略略多盛一些。他手小靈便，做這些遮掩，迅即便會。這時，再看那官斗，像是吃飽了的一張大嘴，嘴邊還沾著幾粒糧。那幾粒糧便是他的衣食所在。三斗米能勻出一升，一戶平均納糧三石，便能多出一斗。襄邑人口有兩千多戶，總共便能寬剩出二百多石糧，賣成錢是二百多貫，除去上貢給官兒的，他們十二個斗子，一個人便能分得十來貫。
第一回分到這些錢，胡斗子心裡多少有些不自在。他拿出一半給家裡買了些絹匹酒肉菜蔬，背回家去過除夕。父母看到，全都喜得直拌嘴咂舌，兩個兄弟則又嫉又饞。他又將另一半錢交給父親，父親更是樂得只剩一道眼縫兒。看到這情形，他不禁想起那老斗子說的三難三好，心想：我也並沒有做些多虧心的事，再說，收糧時，每天累得胳膊要斷，得這些，也是該當。
到第二年納糧時，那些斗子見他同了心意，便偷偷拿出一隻官斗給他，他先不明白，但再一看，這隻官斗似乎比原先那隻略高几分。湊近細瞧，那邊沿又貼了一層鐵葉，鐵葉下加了一段木板。這樣一斗糧便至少能多出一升來。他不由得暗暗驚嘆，若不細看，誰瞧得出？他雖隱隱有些不安，卻立即想到，我若不用這斗，必定會被其他斗子踢排開。再說，一人正直，又濟得了什麼？
於是，他笑著接過那斗子。有了這新斗，盛糧時便再不必遮遮掩掩耍手技，那些農戶見他用概子颳得極平，有時甚而會刮凹一些，都極為感恩，連聲道謝。他不由得笑嘆，果然略一使些手段，三難頓時變三好。
除了這官斗，那些老斗子更有各般技法，漸漸都放心教給了他，左掠一升，右攥一寸。一年下來，竟能分得三十多貫，強似耕三十畝地。
做了些年月後，胡斗子也成了老斗子。憑著那雙瘦尖小手和機巧之心，他比先前那些老斗子更加善鑽善營，不再只於收糧關節上設法。他和籍田的鄉書手、管倉的倉子、管賬的手分等要害吏人，漸漸串攏到一處，有時只揩抹一兩個數字，便是幾十貫錢。連主簿、縣丞也發覺他才幹，不時委任一些差事。他成了襄邑衙前的健吏之一。
有時胡斗子也難免擔憂，怕事情一旦敗露，不知如何收場。尤其有回見到一隻野狗，原本只在那些酒肆麵館外候食，有回竟偷偷溜進廚房，叼了一大塊肉，被那廚子發覺，一刀甩過去，當即砍折了一條後腿。那血淋淋慘叫聲讓他心驚不已。但又一想，這世事便是如此，富貴從來險中求，若想求太平，便得長挨窮。
於是，胡斗子不再多慮，伸著那雙小瘦手，能多刮攬一些，便儘力多刮攬。他心裡那隻斗，口也張得越來越大。只是衙前吏人各掌各的要害，上頭那些衙吏更有勢要，尤其頂頭那些典史，掌管一縣緊要實務，連知縣、主簿時時都得依賴他們。去到哪裡，人都當作官爺看待。他雖眼饞，卻急不來，只能儘力在縣尉、主簿、縣丞跟前多效力。
胡斗子沒想到，這饞急竟害了自己。更沒想到，禍事由頭竟來自鄭廚子。
自從升作斗子頭兒後，尋常酒肆他再瞧不入眼，每逢得了一注外財，便學那些上等衙吏，去縣裡最好的清香樓吃回酒，那時鄭廚子正在清香樓當廚。胡斗子見那些上等衙吏每逢年節，都要請縣裡好廚，去鄉里擺家宴，請些體面賓客壯門戶。他也動了心，咬牙出了五貫錢，雇了鄭廚子，自己也回家擺了一回家宴。太尊貴的人請不動，他便極力賠話送禮，將縣裡幾位典史、手分請到家中，滿村的人全都來門前圍看，著實風光了一回。
自那以後，但凡過節，他都要雇鄭廚子，擺設家宴，熱鬧一番，因此與鄭廚子極熟絡。後來鄭廚子惹上官司，出獄後被王豪雇去，他才換了其他廚子。
去年，新知縣上任，胡斗子用心留意，想尋找時機巴附到這新知縣，以求升進。正在覷探，縣尉忽然來尋他，找了個僻靜處，低聲吩咐他一件事：「我知你和鄭廚子相熟，眼下有一樁事要你去說通他。幾天後，皇閣村王豪要擺桃花宴，他請了一個人去赴宴。那人是新任知縣手底下那姓莫的幕客，想必你也見了？」
胡斗子忙點了點頭。
「你若說成此事，便升你做客司通引。」
他一聽，頓時大喜。客司主管迎送往來官員，差事雖辛