蹇，險阻之義。險在前而止，不能進也。
前有險陷，後有峻阻，故為蹇也。
——程頤《伊川易傳》
齊多心從來不信任何人，有時連自家都不信。
九個豪富中，齊多心是最年輕一個，只有三十八歲。他原名齊甄，只因這多疑，被人們起了這個綽號。
他父親是鄉里大戶，家境雖豐足，卻缺了子嗣這一福緣。正室不成，便納妾，前後連娶了十來個妾，諸般求神拜佛、方術靈藥的法子使盡了，都始終不見身孕。直到娶了齊多心的娘，才終於懷了胎。那時他父親已經年近六旬，意外得子，驚喜過度，在酒宴上吃多了酒，不慎摔下石階，竟摔死了。那正室抵死不認齊多心是齊家骨血，自家過繼了一個侄兒，將他們母子逐出了家門。
他娘只能帶著他回到外祖家，外祖不服這冤，便去縣衙告狀。那邊正室也召集親族，上下囑託，極力相駁。這官司前後打了十一年，都未能打贏，銀錢卻耗了上百貫，外祖也為此氣病身亡。
齊多心從小便瞧著這些險惡紛爭，每見一回，心裡便生出一道暗坎，見得多了之後，那些溝坎層層疊疊、幽幽暗暗，如同萬千山嶺沉埋海底，連他自己也無從察覺。
外祖亡故後，幾個舅舅懷憤已久，一起將他母子攆到桑林邊兩間草房裡，再不肯管顧。幸而他娘擅養蠶織絲，便帶著他去給那些富戶幫工，倒也能養活他母子兩個。齊多心自小便是在蠶室織機邊長大，他不愛言語，卻心細手輕，四五歲起，便開始幫著娘做活兒。
每年蠶簇上的蠶蛾破蛹時，便要忙著收蠶種。尖細的是雄蛾，肥圓的是雌蛾，得成對擇取。時日早晚一定得齊，這樣出蛾才齊，蠶也才勻整好養。
雌蛾出蛹後，伏著不動，雄蛾則飛振求偶，遇見雌蛾，即相交配。兩蛾相合一半天，雄蛾精竭而死，雌蛾則開始產卵。這時，便要將雌蛾輕放到布上。齊多心自小愛齊整，每回都排放得勻勻齊齊。每隻雌蛾能產二百多顆卵，那些卵粒粘在布上，自行均勻排列開。這時得將這些蠶種布輕輕張掛在竹架上，疏排在房中，不能見風日。又得用薄綿遮蓋，以防飛蝶綿蟲咬噬。等到臘月，要將這些蠶種用牛尿浴過，大雪天鋪在雪地上，讓雪壓一日，又重新晾掛到架上。這些活兒，齊多心六七歲時便已慣熟，盡都由他來做，好讓母親騰出手，多織些絹帛。其他人戶若缺了蠶種，便可以拿去賣，一斤最好時能賣到二三十貫錢。
二月二十，蠶種將生未生，便要浴蠶。采來菜花、蒿花、韭花、桃花、豆花，糅到溫水中，將蠶種輕輕撥到水中，浸洗一番。水不能涼，也不能過熱，要大致如人身體之溫。齊多心到八九歲時，才漸漸測得准了。
這時得掃凈蠶室，封好牆縫，不能漏風。燃糠取溫，也要不冷不熱，如春三月。蠶種則仍晾在架上，等蠶蟲將出，細切嫩桑，鋪勻在一張白紙上，接在下頭，蠶嗅到葉香，便紛紛掉下。齊多心最愛的便是這一節，瞧著那些蠶蟲萌動，他心裡又癢又喜。
第二天便開始喂桑葉，得用桑刀將桑葉切細，晝夜五食。到第九天，蠶蟲不食，叫作初眠。又喂七天，再眠一回。之後晝夜六食，七日後三眠。三眠之後，便得把蠶分養在竹箔之中，一箔約一斤。
這時白天喂三道，桑葉不必再切。但蠶怕濕氣，得頭一天將桑葉晾在乾爽房屋內。餵食時，得仔細分辨蠶色：蠶蟲身子透白時，便是欲食了，得及時喂；發青發皺時，是餓了，得多添桑葉；發黃時，便已飽了，不能再喂。
蠶既怕冷風，又怕濕熱。人穿單衣到蠶室中，己身覺寒，蠶便寒；己身覺熱，蠶便熱。得備好一隻小火爐，火在外間燒熟，不能有煙焰。隨時搬進搬出，讓蠶室始終溫爽。蠶還怕臟、怕悶，須時時清除糞砂、開窗透風。蠶又怕吵、怕生人，時時得靜閉。
快到結繭時，蠶蟲要登簇。簇用麥稈搭成傘狀，先將早熟的捉十幾隻放到簇頂，其餘的便相繼會跟爬而上。結了繭子後，七日便要摘下，迅即剝去外頭繭衣。繭子細長瑩白的，絲細；粗大晦青者，絲粗。
齊多心生性敏細，到十一二歲時，蠶室全由他一人照管，比他娘更精細。他頭一回見莫褲子，便是在蠶室中。
他自小便幫著母親養蠶，極少跟其他孩童玩耍。起先畢竟年幼，見到其他孩童追逐玩鬧，難免眼饞，卻不能丟下活計。等長了幾歲，心頭這渴，漸漸轉而變為厭，總是遠遠避開，不願與其他孩童說話。十二歲那年，他跟著娘去莫家幫工養蠶，蠶室在他家大庭院西頭的一個僻靜邊院，院里有座小門直通外間的桑園。有天，他去桑園採桑葉，抱了一大筐回來，剛進小門，就見一個身穿藍綢衫的男孩兒扒在蠶室門邊，探頭朝里覷望。那時蠶才剛過三眠，最怕生人，一旦被驚擾，便會紛亂不安。
他忙要喝止，卻怕驚到裡頭的蠶，四處又不見娘，只得趕緊過去，將筐子放下，伸手碰了碰那男孩兒後背。男孩兒嚇得一哆嗦，忙轉身望過來，他才認出是莫家的二兒莫甘，他見過兩回。莫甘比他高半個頭，聽說一直寄住在帝丘鄉一個姓游的豪戶家讀書，不知為何回來了。
莫甘眯著一雙細長眼兒，傲聲問：「你就是朱嫂那個啞兒子？」
「小聲些，驚到裡頭的蠶。」
「你不是啞子？」莫甘聲音仍然極高。
「小聲些，小員外……」
「這是我家的蠶，我想高聲就高聲。」
他一聽，頓時喪了氣，不敢再勸阻。莫甘卻轉身推開門，要進去。他一急，伸手扯住了莫甘衣袖。莫甘用力一掙，「哧啦」一聲，竟將那綢衫腋下撕開了一道口子。
「哈哈！」莫甘竟笑起來，「被你撕破了，看你如何賠？」
他頓時驚住，望著那衣衫裂口，不知該如何向娘交代。
莫甘卻仍眯著眼，笑瞅著他，半晌才又開口：「漢哀帝有斷袖之寵，你扯破我袖子，莫不是也想做我的男寵？嗯……我瞧你秀秀溜溜的，倒也像，你若答應做我男寵，我便不叫你賠這衣裳。」
他雖未聽懂，卻隱約覺察出其中意思，頓時紅了臉，忙垂下頭。
「哈哈，往後我便叫你寵兒。寵兒，你多大了？」
他低頭不答，心裡羞憤之極。
「你若不說，我便告訴我娘去，今晚就攆你們走。」
「十二……」
「比我小兩歲。你愛吃什麼？」
他答不上來，想了半晌，想起去年來莫家，員外娘子賞了幾顆蜜彈彈，便低聲說：「蜜彈彈。」
「果然是寵兒，愛吃這些甜臢臢的膩物。你愛耍什麼？」
「我……我不知道。」
「不知道？哈哈，我知道，你是專愛扯斷別人袖子，做人寵兒。嗯，你等等，我想起件事——」莫甘說著便跑了。
他站在那裡，呆望了半晌，心裡有種說不清的滋味。無論如何，至少莫甘似乎不叫他賠那綢子衣裳，也不來驚擾那些蠶了。他抬起那筐桑葉，搬進旁邊的葉室里，將桑葉捧到木架的簟席上，細細攤開。才捧完，外頭傳來莫甘壓低的喚聲：「寵兒，寵兒！」
他聽了一驚，想躲起來，可又怕莫甘大聲嚷，驚到蠶。只得走了出去，卻見莫甘兜著衣襟，正在四處張望，一扭頭看到他，立刻笑著走了過來：「這是給你的！」他低頭一瞧，那衣襟里兜了一大捧蜜彈彈。
他大為意外，忙望向莫甘。莫甘眯眼笑著說：「快接著。你既然做了我的寵兒，自然得賞些你心愛的物事才對。傻寵兒，快接著——」莫甘用一隻手扯起他的衣襟，將那些蜜彈彈全都傾倒進去。「抓緊，撒了！」他只得伸手抓住衣角。「我得去帝丘鄉，瞧游智去，明天再來尋你玩。你記著，往後只許做我一個人的寵兒。哦，不，只許做我和游智的寵兒，不許生了別心，哈哈——」莫甘伸出手，摸了摸他的臉，而後笑著跑了。
他頓時又紅了臉，等莫甘跑遠後，才低下頭，瞅著那些晶亮橙黃的蜜彈彈，像是剛做了場又怪人、又羞人的夢。這時，他娘提著只籃子回來了，見到那些蜜彈彈，忙問哪裡來的。他低聲說：「小員外賞的。」「怪道我遠遠瞅見一個綢衣影兒跑過來，又跑走。這小員外最會欺頑人，如何想到賞你這些？難道是員外娘子差他來的？」他娘納悶絮叨起來，他忙將那些蜜彈彈倒到娘的籃子里，轉身去蠶室看蠶了。
那些蠶身子有些發青，餓了，他忙端過一筐桑葉，一邊抓桑葉撒在蠶箔里，一邊不由得想著莫甘方才那些話，自己原本該羞憤，卻似乎憤惱不起來，而且並不是由於怕莫甘。那是為何？他想了一陣，卻想不明白。念及莫甘最後那句「明天再來尋你玩」，他有些怕，卻又不想躲開，甚而有些想見。旋即想到，莫甘那等豪富頑劣子弟，只會欺耍人，還是躲開為好……他默默想著，可畢竟只有十二歲，略多想一會兒，便想昏了，只好丟到一邊，悶悶抓桑葉喂蠶。
這一向，他開始跟娘學織絹。娘說這是婦人的活計，他一個男孩兒家學來做什麼。他卻不忍心