她
對面的娛樂城吵吵嚷嚷的。每到這個時候，他們就活過來了。那霓虹的招牌，到晚上才亮起。白天灰濛濛的，夜裡就活過來，是一男一女兩個人形，隨著音樂扭動，那姿勢也是讓人臉紅心熱的。底下呢，停的一溜都是好車。人家的生意好，錢賺在了明處。歡姐眼紅，說這群北佬，到南方來搶生意，真是一搶一個準。說完就「呸呸呸」，說一群死仆街，做男人生意，還做女人生意，良心衰成了爛泥。姐妹們背里就暗笑。誰也知道，她去找過亞馬遜的老闆，想讓人家把我們的聲訊台買下來，說，現在娛樂業併購是大勢所趨，互惠雙贏。還舉人家美國拉斯維加斯的例子，說要搞什麼托拉斯。人家老闆就笑了，說買下來也成，那我得連你一起買下來。歡姐是個心勁兒高的人，這兩年雖然下了氣，這點骨頭還是有的，就恨恨地掀了人家的桌子。後來很多人都說，去年底亞馬遜那把火是歡姐找人放的。不過，這話沒有人敢明著說，我們就更不敢說。
隔壁又吵起來了，左不過又是因為小芸練普通話的事。這孩子，為了一口陝北腔可吃盡了苦頭。有客打進電話來，沒聊幾句，聽到她說得彆扭，就把電話給掛了。上個月的業務定額沒達標，叫歡姐訓慘了。別人的普通話也不標準，像自貢來的妞妞，連平翹舌都分不清楚。可是人家說話，帶著股媚勁兒。說著說著，一句嗲聲嗲氣的「啥子么」先讓客人的骨頭酥了一半。小芸是個要強的孩子，尋了空就在宿舍里練普通話。跟著磁帶練。練得忘了情，聲音就大了，吵了別人。做我們聲訊台的，每天都是爭分奪秒地睡一會兒。我是上夜班多。有個客打電話來，說，你是個蝙蝠女。我就問他，怎麼個說法呢。他就說，因為晝伏夜出。我就笑了。這人說話文文縐縐的，我不大喜歡。可是，蝙蝠女，這個稱呼挺好聽的。
隔壁吵嘴的聲音停了，換了小聲的抽泣。我嘆了一口氣。
黐線。聽見有人輕輕哼一聲，掀開門帘走了出來。是阿麗。阿麗是佛山人，和我是大老鄉。她在我們這裡是出風頭的人，工分提成最高，是業務狀元。姐妹們都看她不上。她倒是會和我說上幾句體己話，說自己是心比天高，身為下賤。賤不賤不知道，可是她真是紅。來了幾個月，把姐妹們的「線友」生生都搶光了。
底下有男人的叫喊聲。我看過去，是亞馬遜的保安隊在操練。這些年輕漢子，白天碰到他們也是無神打採的，到了晚上就龍精虎猛了。其實都是長得很精神的男仔，但臉上都帶了些兇相。人一凶，就不好看了。可是，他們老闆的對頭太多。不凶，又要養他們做什麼。看他們列隊，走步，走得不好的罰做俯卧撐，就好像每天的風景。可是今天，好像有些亂。我看清楚了，是因為有一個瘦高的男孩子，步子走得太怯，走著走著就順拐了。他臉上也是怯怯的，沒有兇相，是新來的吧。那個胖男人，走過去，用皮帶在他胳膊上使勁抽了一下。他一抖，我心裡也緊了一下。隊長吹了哨子，男人們都走了，就剩下這個孩子。一個人趴在地上做俯卧撐。我就幫他數著，一下，兩下，三下。他一點兒也沒有偷懶，每一次都深深地趴下去，再使勁地撐起來。
他
俺不知道為什麼要打那個電話，興許是心裡難受吧。
俺真不中用。這身上的皮帶印子也不長記性。一個人在這兒，心裡躁得慌。
這才一個來月，就惹了禍。
俺不知道自己那一拳頭是怎麼打出去的。那幾個客人欺負女孩子。俺不是看不過眼，可就是拳頭不聽了使喚。我把他的鼻子打出了血。老闆讓我滾，說看不出你平時這麼，這會兒倒英雄救美來了。你來了這才幾天。你知道你打的是誰，國稅局局長的公子。把你整個斬碎了稱了賣抵不過他一根汗毛。
老闆讓我滾。志哥說，這孩子剛來，不懂規矩，又沒個眼力見兒。我看，先別讓他干保安了。罰他晚上去監控房看場子吧，平時跟哥兒幾個多學著點兒。
老闆說，讓他滾。
志哥就笑了，說老闆您消消氣。我看這孩子挺單純，興許以後有用。前面找來那幾個，那邪興勁兒，您吃得消？
老闆就揮揮手，又嘆口氣說，路志遠你就是婦人之仁，別怪我沒提醒你。你自己看著辦吧。
志哥說，以後放機靈點兒，這些人都是爺。權和錢都是爺。爺說話，不對也對。你，對也不對。
監控房，是娛樂城樓上的一個小房間。小是小，整個娛樂城倒瞅得清清楚楚。一字排開一排小電視，志哥說，這叫監視器。然後就教我怎麼用。最左邊的是兩架電梯，然後是經理室後面的樓梯間，財會室走廊，大包廂。我看見酒吧間里幾個人影，好像喝高了，動手動腳的。就問，監視誰，搗亂場子的嗎？志哥笑笑，說，對。不過，打緊的倒不是他們，是條子。他指指中間的兩台，說，這是前後門五十米的地方，發現了可疑的人，就按這個紅鍵，每個包廂的燈就亮起來了。最近風聲緊，給他們突襲好幾次了。
我使勁地點點頭，覺得自己的責任還挺重大的。
一個人待在房間里，才聞見有股子怪重的煙味。監控房原來是個叫小三的人看的，小三去老闆新開的桑拿做了。後來又有人說，他搞上了個不該搞的女人，給人斬了。
餘下的幾天，我就天天盯著監視器，盯得眼睛都痛了。可是，一個星期過去了，似乎也沒發生什麼事。屏幕里的人，無非是些男男女女，女女男男。偶然看到點兒小糾紛，我還沒看清楚，保安就出來擺平了。
我有點悶了。
房間裡頭亂糟糟的，我就想，我來拾掇拾掇吧。
這兒到處是小三留下來的東西。半碗泡麵，裡頭還泡了幾個煙頭。抽屜里有一沓影碟，一包開了口的炒南瓜子。空調線掛著個褲衩，上面印了個女人的口紅印子。
我洗洗擦擦，又找來拖把，把里外的地也拖了一遍。一個多鐘頭兒，收拾得也都差不了。
還有一堆雜誌跟報紙，都在牆角摞著。我疊成一沓，綁起來，歸置歸置想扔到門外頭去。又一想，就給拆開了。悶也是悶著，不如看看打發時間。
都是過期老久的報紙，上面沾了一層灰。翻開來，是前年初日本地震的事。日本神戶東南的兵庫縣淡路島，七點二級。應該是挺大的災禍吧，得有多少人遭殃呢。這張說的，是鄧麗君去世的事。鄧麗君是誰呢，我就讀下去。原來是這麼大的一個歌星。還有張照片，多好看的人哦，大大方方的。才四十二歲，可惜了。我就這麼一路翻著，看不懂的就跳過去。廣告也不看。廣告可真多，這頁又是廣告。有一排紅色的數字跳出來，是個電話號碼。底下有一行字：「挑逗你的聽覺，燃燒你的慾望，滿麗聲訊滿足你。」旁邊有個女人的上半身照片，穿得這麼少。我臉紅了一下，心也跳了一下。我望一望手邊的電話機，愣了一會兒神。我慢慢地按下那個電話號碼。通了，我一愣神，拿著聽筒。突然響起了一個女人的聲音：您好，滿麗熱線。
她
接到這個電話的時候，我正在犯困。
值夜班是痛苦的事。凌晨的時候，電話響起來，聽起來特別瘮人，我們就叫「午夜凶鈴」。可是「凶鈴」往往也是意外的收穫，這時候打電話來，要不就是很無聊的人，要不就是失眠的人。所以，往往和你聊起來沒完沒了，不可收拾。想想每一分鐘都是錢，精神也就打起來了。
電話那頭沒有聲音。
我連說了幾個「你好」，還是空洞洞的。這時候，突然聽到了粗重的喘息聲。
我笑笑，心裡有些鄙夷。這種男人，我可見多了。
我說，你好。
對面這時候有了響動，也說，你好。
聲音似乎很年輕，有點發怯。
我說，這位朋友，歡迎撥打滿麗熱線。很高興您打電話來和我聊天，我是093號話務員。
他的聲音壯了一些：你們，都管聊啥？
什麼都聊，聊感情、事業……生活，只要是您感興趣的，我們都可以聊。
啥生活？
隔壁的阿麗發出了輕微的呻吟聲，這是她的殺手鐧。想到這個月的定額還差一大截，我咬咬牙，說：性生活。
那邊沒聲音了。過了幾秒鐘，結巴著說，還有旁的么？
我在心裡冷笑一聲：小朋友，家長不在家偷著打來的吧。快掛了吧，明天還要上學。
那頭愣一愣，問，啥？
我有些不耐煩，不過還是很溫柔地問，你滿十八歲了么？
這回，他倒是回答得很快，好像有些不服氣，俺十九啦。
我決定和他多聊幾句，你有女朋友么？
他猶豫了一下，說，你是說對象嗎？我原來有一個。後來她嫁人了。
我心裡飛快地過了一下，這是個俗套故事的開始，用我們的術語來說，有一定的業務潛力。
說起我們的業務，算是包羅萬象。職業敏感度都是鍛鍊出來的。歡姐說，打給我們電話的，不是心理有問題，就是