力寶中心還算是座熠熠生輝的建築。
她被人引入大廳，坐定。一切當然是煞有介事。大小媒體﹑業內三教九流，面面俱到。
坐在她旁邊的印度女人，披著明黃色的紗麗，很溫良的模樣，對她頷首微笑。
女人身後，是個一扇門樣的黝黑男子。女人轉過頭去，只一瞥，眼神突然之間變得鋒利起來。
這時候有了掌聲，他出現在主席台上。
黑色的雙排扣西裝，領結。隆重地將他的散漫包裹起來。
面對鎂光燈，他時而應景地笑一下，恰到好處。
他配合司儀說了些客套話，開始介紹公司的簡況和上市過程。
她這時候極想打一個呵欠，他的英文其實很拖沓。最鏗鏘的音節卻被他懶懶帶過，這與他嚴肅持重的神情有些不稱。兩相配搭，竟似帶了傲慢之氣。她想，他昨天應該是沒睡好。
發布會選擇了英文作為語媒。然而有些記者，非常倔強地用廣東話發問。
突然有人問：為什麼終止了和業內一間事務所長達九年的合作？他猶豫了一下，說，道不同，不相為謀。口氣十分強硬。然而其中的不耐煩則是一貫的。
對於那個印度女人的離席，她記憶猶新。那一扇門似的男人，輕手輕腳地緊跟其後。但是，龐大的身形卻暗藏著洶洶的氣勢。在眾目睽睽之下招搖而去。
他們按照約定在陸羽茶室見面。威靈頓，狹窄的一條街道。她看到了金綠色的招牌。走進去，裡面的舊和朴雅都是上世紀的背景。
其實是三十年代的風氣。紅木桌椅。壁上的名家小品。頂上懸著黑吊扇，因為有空調。電扇是不會轉了，仍然掛著，誠心誠意要留住時間，然而時間終歸是留不住，窸窸窣窣地流淌了過去。
她舉目四望，想起舊年這裡也發生過一樁著名的槍案，震驚香港的，也沒痕迹了，一併被時間吞噬盡了。
阿伯樣的侍者來引她落座。隻字片語，態度清淡。在臨窗的座位，她看見了他。他在翻看一份報紙，施施然的。衣服換下來了，穿上了她在雲南買的麻布對襟襖。這讓她有些高興。蜜黃色的燈光裡頭，他的輪廓也是暖融融的。她笑了，想他左手放上一籠鳥，右手捧上一柄紫砂壺，就是一幅夕照圖。
她坐下，向窗外看過去。迴轉身，卻看見他正看她，目光是疲倦又溫暖的。他點下一個「大紅袍」。將菜單跟她讓一讓，又抽過來，說，還是我來。他要了茶室的招牌點心，柱侯蒸排骨﹑釀豬潤燒賣﹑叉燒甘露批。都是甜膩濃重的，他繼續點下去。她有些抗議。他眼睛促狹地一閃，指指她的肚子，說，原本不是點給你一個人吃的。他的聲音有些誇張。她臉一紅，環顧了四周。茶客都是安靜凜然的神情，並沒有誰注意他們。
他呷了一口茶，說，我是第一次和女人來這裡。
她看出他是累了。她一時不知道該說什麼，就問他，開過發布會，可以歇一歇了吧。他臉上有了漠然的神色。頓一下，終於說，我是上了賊船了。
她沒想到他會這樣說，沉默下去。
他閉上眼睛，過一會兒，再睜開，卻鬆弛地笑了。他看著她，敲了下桌面，嘴裡一個過門兒，兀自哼起一個旋律。她聽了聽，也笑了。他哼的是，滄海一聲笑。
其實對蘭桂坊這樣的地方，她全無興趣。她跟他來，是拗不過他的性情。他一定要她見一見他所欣賞的一支菲律賓樂隊。這支樂隊有個奇怪的名字，風櫃。他們坐在Milk Bar里，時間還早。沒什麼人，樂隊也沒有來。遠處燭光里，有個外國人，悶著頭喝悶酒。他們這桌也亮起來。他給她點了一杯血瑪麗，她趴在桌子上，迎著光，穿過杯子望出去。BAR里的陳設都變了形，一波三折，浸泡在猩紅的液體里。她對他說，你看，好像個屠宰場。
樂隊里都是貌不驚人的角色。三男一女，一樣的臉色暗黃。而那個女人，穿了低胸的小禮服，也是不合時宜的。女人的體態很飽滿，高聳的顴骨卻讓面容顯得枯瘦。而眼圈周圍一抹濃重的青，似乎是過度縱慾的結果。他們的出現，倒的確引起看客們小小的騷動。音樂響起來，他們的眼神忽然間抖擻起來。這是暖身的旋律，曲風熱辣。她聽過，好像是某年格萊美的得獎曲，南美的，忘記是什麼名字了。樂手們且歌且舞，突然起了奇妙的和聲，好像蜂群席捲過叢林。他捏了一下她的手，面有得色，彷彿這支樂隊是他訓練出來的。唱了三四支，都是歐美的老歌。女人調了一下麥，手輕輕一揚，身後響起了輕靈舒緩的前奏。女人開了口，她卻驚了，是鄧麗君的《何日君再來》。唱得字正腔圓，卻還有餘暇對著下面的看客飄過眼風，飄到了她身上，卻莫名地停住。看著她，這樣唱下去，不依不饒的，好像句句道中了她的心事。
唱完了，女人一笑，用口音粗重的英文說，今天是一位先生和一位小姐相識兩周年的紀念日。先生要獻歌給小姐，大家來看看，誰是這位Lucky Girl。她下意識，和大家一起左顧右盼。卻不見了他。
再抬起頭，卻看見他已經站在台上，取下麥向她走過來。沒有音樂，他兀自唱開了，Love me tender，love me true……底下有人鼓掌了，卻全都朝她看過去。她的臉上這會兒是紅騰騰的。他這會兒也是做足功課，要扮好翻版的尼古拉斯·凱奇，只差一件蛇皮衣。這當然不是貓王的版本。他一改鬆鬆垮垮的樣子，眼神凌厲，些微地憤世嫉俗。凱奇的溫柔裡面，其實是很霸道的。走過來，他牽起她的手，一把攬過她。這是高潮了，掌聲也是如潮。她有些暈眩，看燭光裡頭，他的臉有些辨識不清了。
離開香港的東鐵上，乘客寥寥。她回憶起昨晚的情形，心裡響起了那支旋律。身體竟也有些搖晃起來。她想，真是太難得有時候，揮霍這份虛榮心了。
這時候，旁邊的男人下車了，落下一份報紙在座位上。她終於有些百無聊賴。撿起來看。一頁頁翻過，翻到財經版。赫然看見濃墨重彩的一行字，「百年老店成絕響，城頭變幻大王旗——潮豐昨在港宣布成功收購麗地集團」。旁邊一張照片，恰是他笑盈盈的模樣。她心下一驚，想自己真是落了伍，老東家搞了這麼大的動作竟是渾然不知。麗地的老總薩爾曼和她有一面之緣，是個慈眉善目的印度老頭，一年前稱讚她為天生的Office Lady的，正是他。麗地也是家族企業，和潮豐是稱得上世交的。在生意上琴瑟龢同了許多年。她終於撥了他的電話，他的聲音低沉。她問他。他說，現在輪不到你質問我，我已經一腦門子官司了。等著看今天的報紙吧。薩爾曼老頭自殺了。
他兩個星期沒有回葦岸。
她接到過他兩次電話，他對她說，你要好好的。
她不知道他指的是什麼。
他回來的時候，是一個星期二的凌晨四點。
他喝得爛醉，在她面前猝然倒下。
她給他脫了衣服，幫他沖澡。她出去為他拿拖鞋，聽到浴室里有啜泣的聲音，她看他坐在浴缸沿子上，臉沖著牆，失著神。隨他望過去，是塊淺咖色的瓷磚，上面一道裂紋，曲曲折折地走下來了。她將門掩上，沒有進去。
白天，他醒過來。她正坐在地板上，編織一件小小的毛線斗篷。花樣是陸妮拿來的，她研習了許多天了。
他下了床，赤裸裸地爬過來。在她身邊躺下，將頭靠在她的膝蓋上。她將斗篷舉起來，對著陽光看看，看看編得夠不夠密實。她問他，好看么？他很認真地看了，說，好看。她低下頭，看了自己的腹部。說，我以後一個月給織一件，總是夠穿一年了。他沒有接她的話，只是用手將斗篷夠下來，輕輕地﹑細細地吻。
晚上的時候，他又走了。
她接到一個陌生男人的電話：您先生為您訂了明天下午三點的手術，我們醫院信譽很可靠。她一時忘了如何反應，電話那頭只是一徑說下去，三個月了，再不做孩子成了形，就很難打了。
她問他，你什麼意思。
他不說話。
她說，這是你要的結果么。
他說，我改變主意了。
他們在沉默里靜靜地聽對方的呼吸。她誇張地笑了。
陸妮來的時候，她還在笑。
陸妮說，聽他的，速戰速決。
她很兇惡地說，我要是不聽呢。
陸妮聳了聳肩膀，那就看看我。我養那個小男人到十四歲，合法的兒子。跟老爸去了加拿大，八年沒見過了。
從醫院出來的時候，她看到一個更年輕的女人。旁邊是個小心翼翼的男人，其實還是個男孩子。
她說，陸妮，這麼小的孩子也會懷孕么。
那女孩突然推開男友，爆出了一句粗口，丟，那你操的時候在想什麼？
她趴在陸妮肩上，失聲痛哭。
她說，陸妮，我後悔了。
她再看到他，面無表情，只是感到周身有些發冷。
他想抱抱她