戴維跑上台階，踏進學校安靜的大廳，停下來喘口氣，弄清楚方向。保羅的音樂會他來遲了，而且遲到多時。他原本打算早點離開醫院，但正要離開時，救護車就送來一對上了年紀的夫妻：先生從梯子上跌下來，摔到太太身上，他的腳和她的手臂都摔斷了，腿部需要上石膏和打鋼釘。戴維打電話給諾拉，她的聲音幾乎掩藏不住怒氣。他聽了也氣得不在乎，甚至有點高興惹惱了她，畢竟她結婚時就知道他的工作性質。兩人在電話里都不說話，沉默了好一會兒他才掛斷。
水磨石地帶點淡粉紅色澤，沿著走廊有一排深藍色的置物櫃。戴維站著聆聽，一時之間只聽到自己的呼吸聲。然後爆出一陣掌聲，他跟隨掌聲順著大廳走到禮堂高大的雙道木門前。他拉開一道門，踏入門內，讓雙眼適應一下光線。禮堂里擠滿了人，如海水般的黑壓壓的人頭朝著燈火通明的舞台延伸而下。他瀏覽人群，尋找諾拉。一位年輕女子遞給他節目單，這時一個穿著低腰牛仔褲的男孩走上舞台，拿著薩克斯管坐下，她指指節目單往下數第五個名字。戴維感激地深深吸了一口氣，緊張的心情稍稍緩解。保羅是第七個表演者，他剛好及時趕上。
薩克斯管樂手開始吹奏，樂聲熱情激昂。男孩吹錯了一個音符，尖銳的聲音令戴維打骨子裡起了寒顫。他再次瀏覽觀眾，看到諾拉坐在靠近前排中央，旁邊有個空位。這麼看來，她曾想到他，最起碼幫他留了位子。他先前不確定她會，他再也無法確定任何事情。唉，他確定心中有股怒氣，也確定自己出於罪惡感，所以隻字未提在阿魯巴的事情。這些事情雖然造成了兩人的距離，但他完全看不透諾拉的心，也猜不透她的動機。
薩克斯管樂手在一記響亮的音符中結束表演，站起來鞠躬。趁著眾人鼓掌時，戴維辛苦地走下燈光昏暗的階梯，笨拙地擠過那些已經坐下的觀眾，坐到諾拉旁邊的位子上。
「戴維，」她說，移了移她的衣服，「看來你還是趕上了。」
「那是緊急手術，諾拉。」他說。
「噢，我了解，我已經習慣了。我只關心保羅。」
「我也關心保羅，」戴維說，「所以我才來。」
「是啊，的確沒錯。」她的語調尖銳而清脆，「你確實關心的啊。」
他感覺到她散發出一波波怒氣。她一頭金色短髮式樣完美，穿著一套奶白與金黃的天然絲稠套裝，這是她第一次到新加坡的時候買的。隨著業務發展，她越來越頻繁地旅行，帶團到平淡無奇和充滿異國情調的地方。戴維剛開始跟著去了幾次，那時旅行團的規模較小，行程也比較單純。大夥遊覽猛獁洞窟國家公園，或是到密西西比河乘船。每次他都對諾拉的轉變感到驚訝，旅行團的人跟她說他們的擔心或在乎的事情，諸如牛肉不夠熟、木屋太小、空調太冷、床太小等等，她仔細聆聽，每次危機中都保持冷靜。她點點頭，拍拍旅客的肩膀，伸手拿起電話。她依然美麗，但美貌中已出現了稜角。她工作表現傑出，不只一位染了藍色頭髮的女人曾把他拉到一旁，言辭懇切地告訴他他是多麼幸運。
他曾想，這些女人若發現她的衣物堆成一團扔在沙灘上，不知道作何感想？
「你沒有權生我的氣，諾拉。」他輕聲說。她身上帶股清淡的橘子味，下巴緊繃。台上，一位穿著藍色西裝的年輕人在鋼琴前坐下，伸縮一下手指，不一會就開始專註地演奏，樂聲輕快流暢。「完全沒有。」戴維說。
「我沒生氣，我只是為保羅緊張。生氣的是你。」
「不，是你。」他說，「你從阿魯巴回來就是這樣。」
「你自己瞧瞧鏡子吧。」她輕聲回嘴，「你看起來像是吞了一隻吊在天花板上的蜥蜴。」
這時有隻手落在他的肩膀上，他轉頭看到一個胖女人坐在她先生旁邊，兩人身旁坐了一長排小孩。
「對不起，」她說，「你是保羅·亨利的父親嗎？嗯，台上彈鋼琴的是我的兒子杜克。你們若不介意，我們真的想聽他演奏。」
戴維迎上諾拉的目光，兩人暫時心有同感，她甚至比他還不好意思。
他坐定聆聽。這個名叫杜克的年輕人是保羅的朋友，彈鋼琴時專註而有點害羞，但他彈得非常好，技巧純熟，充滿熱情。戴維看著他的雙手在琴鍵上移動，心想杜克和保羅騎腳踏車在附近安靜的街道上溜達時，兩人不知道談些什麼。這兩個男孩有什麼夢想？保羅會告訴朋友哪些他絕不跟爸爸說的事？
諾拉的衣服扔在白色的沙灘上，堆成鮮艷的一團，海風吹起她那件色彩鮮艷的上衣的一角。雖然戴維懷疑保羅也看到了，但他們永遠不會討論這件事。那天早上，他們起個大早去釣魚，在旭日尚未東升的黑暗中開車到海岸邊，沿途經過一些小村莊。他和保羅都不健談。但在清晨兩人慣例地收放釣竿之時，他總感到父子間有股默契。而戴維也期待這個跟兒子相處的機會。兒子長得很快，對他已經是一團謎。但海釣之旅被取消了。船上的馬達壞了，船主正等著新零件。他們失望地在港口徘徊了一陣子，喝了瓶橘子汽水，看著朝陽從明鏡般的海面上升起，然後開車回小屋。
那天早上光線極佳。戴維雖然失望，但也急著回去照相。他半夜忽然有個新點子。霍華德提到一個地方，他若到那裡再拍張照片，就可以將整個系列連貫起來。霍華德是個好人，而且感覺敏銳。戴維整晚想著他們的談話，暗自感到興奮。他幾乎沒睡。現在他只想回家，再拍一卷諾拉在沙灘上的照片。但他們發現小屋安靜、清涼、空無一人，只有滿室陽光和陣陣波濤聲。諾拉把一盤橘子留在桌子中央，她的咖啡杯洗得乾乾淨淨，整齊地放在水槽里晾乾。諾拉？他大叫，然後又喊了一次，諾拉？但她沒回答。我要出去跑步，保羅說，明亮的門口只看到他的影子。戴維點點頭，留意一下你媽媽在哪裡，他說。
戴維獨自待在小屋裡，把裝了橘子的盤子移到料理台上，然後把他的照片排列在桌上。照片在微風中飄揚，他不得不拿小酒杯壓住。諾拉抱怨他變得太迷攝影，不然他為什麼把作品集帶來度假？或許她說得沒錯，但其他方面她就錯了。他沒有借著相機來逃避世界。有時他看著顯影劑中逐漸出現影像，瞥見她的手臂以及她臀部的曲線，整個人仍然因為深深愛著她而安靜下來。保羅回來時，他還在整理編排照片，房門轟地一聲關上。
「這麼快就回來了？」戴維抬起頭說。
「累了，」保羅說，「我累了。」他直接穿過餐廳，消失在他房裡。
「保羅？」戴維說，他走到房間門口，轉動一下把手，門鎖住了。
「我只是累了，」保羅說，「沒事。」
戴維等了幾分鐘。保羅最近非常情緒化，戴維似乎動輒得咎，跟保羅談到未來尤其糟糕。保羅的前途無量，他在音樂和運動方面極具潛力，種種機會對他敞開了大門。戴維經常想到他自己的一生以及他必須做出的困難抉擇。但如果保羅了解自己的潛力，他的付出就有了代價。不知怎麼，他心中總有個揮之不去的恐懼。他怕自己讓兒子失望，也擔心保羅會虛擲天賦。他再輕輕地敲門，但保羅沒有回應。
戴維終於嘆了一口氣，走回廚房。他欣賞一下料理台上的那盤橘子，端詳水果的線條和漆黑的木頭。然後，在一股無法解釋的衝動下，他走出屋外，沿著沙灘散步。走了至少一英里之後，他遠遠地瞥見諾拉鮮艷的上衣在風中飄揚。他走過去，發現散布在沙灘上的是她的衣服，而且被扔在肯定是霍華德的小屋前。戴維駐足於刺眼的艷陽下，滿心疑惑，他們下水游泳了嗎？他看了海面一眼，但沒看到他們。他繼續往前走，直到小屋的窗戶里飄出諾拉熟悉的笑聲，笑聲低沉而充滿韻律。他也聽到霍華德的笑聲，回應著諾拉的笑語。這下他明白了，痛苦襲上心頭，有如他足下的熱沙一樣火熱、滾燙。
霍華德，這個頭髮稀疏，穿著涼鞋，昨晚站在客廳。針對攝影提出各種好點子的傢伙。
跟霍華德？她怎能這樣？
但話又說回來，跟誰都一樣；他等這一刻已經等了很多年。
沙子滾燙地貼著戴維雙腳，陽光刺目。在那個下雪的夜晚，當他把他們的女兒交給卡羅琳·吉爾，他就確信此事會引發後果。此時，他心中充滿了昔日那種感覺。日子繼續過下去，生活充實而豐富。從任何看得見的層面而言，他都算得上成功。但有時手術做到一半、開車進城或快要入睡時，他的心裡會突然充滿罪惡感。他把他們的女兒送走了，這個秘密阻隔在家人之間，影響了一家人的生活。他知道，他看得到，他們之間已經升起有如一道石牆般的藩籬。他看著諾拉和保羅伸手敲擊，但母子兩人卻不明白是怎麼回事，只知道他們和戴維之間有段看不到、越不過的距離。
杜克·麥迪遜以華麗的顫音結束表演，站起來鞠躬。諾拉用力鼓掌，轉頭看看坐在後面的那家人。
「他彈得真好。」她說，「杜克很有天賦。」
台上隨即一空，掌聲漸漸停下來。一分