岑今第一次進衛來的公寓，站在門口看了好一會兒，然後她抬頭問他：「這裡真有人住嗎？」
衛來說：「怎麼說話呢？男人的房間稍微乾淨和簡潔一點，反而要被歧視嗎？」
他還以為，作為一個單身漢，房間里沒有女人髮絲或者曖昧的物件，會博得她的好感。
岑今不敢苟同，這不叫乾淨和簡潔，叫荒涼、沒人氣。衣櫃都沒一個，唯一有點存在感的傢具是床，床上的被子居然還疊起來了。
岑今看著他：「男人的房間呢，亂得適度其實沒什麼，比如被子不疊啊，地上躺著啤酒罐啊……太乾淨和太邋遢，都容易給人不好的聯想。」
她曾經做過關於變態殺手的社評系列，衛來的家居風格，很不幸符合其中的一大類。
被子是起床時無聊順手疊的，現在拽亂顯然來不及了。衛來說：「你等會兒啊。」
他伸長手臂，拉下天花板窗連著的鋁合金摺疊梯，幾步上了閣樓。再探下頭時，他手裡炫耀似的拿了個空啤酒罐：「上次喝光的，忘記扔了。閣樓地板上還有灰，你要不要來看看？」
很好，很符合一個獨居的、社交圈偏窄的、私生活很克制的……男人形象。
岑今的別墅被收回清算，她要去整理並拿回自己的一些東西。
她對衛來說：「咱們找輛車開過去吧，來回也方便。」
衛來沒車，打電話向麋鹿借車，另外請他幫忙聯繫一家搬家公司，特彆強調要大車。
麋鹿說：「衛，搬家公司不便宜的，還有，越大的車越貴，你要不要問一下岑？也許她的東西不多呢。」
衛來覺得不需要問。
怎麼可能不多呢，她有那麼大一個別墅呢，別墅里的東西，桌子、柜子、七七八八，他的小公寓都放不下，可能還得租個倉庫擺放。
作為男朋友，事事想在前頭，做事周全，不讓女朋友費神，顯得體貼。
約定好的那天，麋鹿開著車來接他們。
到了別墅門口，搬家公司的大車已經到了，隨車有三四個精壯小夥子，衣袖擼到肩，肌肉鼓鼓，隨時準備大幹一場。
岑今抬頭看到了，說了句：「抵押公司還挺著急的。」又說，「等我一下，很快。」
衛來覺得有點不妙。
岑今下車之後，麋鹿從駕駛座上回頭看他，再次提醒：「衛，搬家公司很貴的。」
岑今很快出來了，推著一個大行李箱。
這行李箱挺眼熟，帶滾輪，龐然大物，足可裝下一個他。
衛來腦海里飄過一句話——
搬家公司不便宜的。
他迎下車，問她：「就這個？」
「就這個。」
衛來垂死掙扎：「那些傢具呢？擺件呢？掛著的畫呢？」
「臨行前就抵押處理了，剩下的私人物件都在這裡。」
「我能打開看看嗎？」
岑今做了個「請便」的手勢。
衛來放倒行李箱，拉鏈一開到底，看到的東西……都很眼熟。
五套晚禮服，長款，專用的硬塑禮盒包裝袋；五個鞋盒，各色配搭高跟鞋；一個很重的化妝箱，掀開一看，分層分屜，無所不包……
麋鹿從車窗里探出頭來：「衛，不管你有沒有使用人家的服務，只要出了車，就要收費，而且……不便宜的。」
衛來從外頭回來，剛打開門，一個紙飛機穩穩地朝他飛過來。
明明伸手就能接住，他偏不，原地躍了個空翻，落地時抄手撈住，還要做氣喘狀，說：「好險。」
岑今笑：「打開看看。」
衛來這才發現紙背面隱隱透出打字印痕，並不是隨手取用的白紙。
他拆開：「什麼東西？」
「寫了一篇社論，去投稿，對方寄回來的反饋。」
衛來展開。
稱呼是Miss Silvia，改換筆名了，衛來記得，她之前的署名都是岑今。
退稿信的套路是，先誇你幾句，例如「社論寫法老練」「邏輯清晰」，然後加一個「但是」——
「過於平淡，缺少激情，措辭太過謹慎。我們更期待犀利的、有戰鬥性的、讓人拍案而起的文章。」
衛來說：「哈，這個人對岑小姐真是很不了解。」
然後他看向岑今：「為什麼不用先前的名字？」
那名字，寫出狗屎來，雜誌社也會搶著登的，然後追加一篇，分析昔日的鬥士為何一反常態，莫非是遭遇惡勢力威脅，等等，又賺一波熱度。
岑今說：「以前的名字對頭太多了，不想惹麻煩。」
「那為什麼不用以前的風格？」
「現在有家有口，要為家屬考慮。」
「有家有口」四個字，聽得衛來心蕩神飛。
當天晚上，他賣力表現了一下，好讓她知道，有家有口，是這世上極大的歡愉。
現在有家有口，要為家屬考慮。
所以，衛來找了個機會，跟麋鹿說，不準備再當保鏢了。
然後，他瞠目結舌地見識到麋鹿對於中國文化的領悟顯然更精進了，把「一哭二鬧三上吊」演繹得惟妙惟肖。
「衛，是不是為了岑小姐？為了一個女人，你就不要我了？不要可可樹了？」
衛來說：「大家還可以做朋友……」
「是朋友就不要提拆夥！衛，你想一想，女人像流星，這一個過了還有下一個，值得嗎？為了一顆流星，放棄你的事業？」
衛來說：「你不是說過，保鏢和超模一樣，都是吃青春飯嗎？你還勸我轉型，去當作家……」
麋鹿矢口否認：「誰說的？我絕對沒說過。衛，你沒這個天賦，不行，我絕對不同意。」
衛來說：「沒關係，反正你的想法，我也不是很在意。」
當天晚上，麋鹿就上門了。
衛來打開門，看到是他，沒立刻讓進，怕他往岑今身上捅一刀。
麋鹿退開兩步，讓他看自己帶的東西。
有花，還有紅酒。
見到岑今，麋鹿恭恭敬敬，開口就是「弟妹」。衛來正開酒，聽得手上一顫，開滑了。
麋鹿苦口婆心，娓娓道來。
——「弟妹，衛就這麼放棄，多可惜，王牌呢。有家有口也不影響他當王牌啊。你看人家可可樹，給老婆買了那麼多金子。」
——「當保鏢分很多種啊，他可以當教官啊，可以不出遠征，可以當顧問……他怎麼可能轉行寫東西？這一路，你讓他寫日記，他寫了嗎？」
衛來在邊上大聲咳嗽。
岑今一直認真聽著，末了說：「讓衛來自己決定吧，我尊重他的意見。」
然後，她就和麋鹿碰杯了。
高腳紅酒杯相碰的聲音清冽乾脆，暗紅色的酒液在杯里旋晃。
衛來也端著酒，但沒人跟他碰杯。
他心裡酸溜溜的。
岑今住進衛來的公寓不久，有一天，忽然想起一件事。
她問衛來：「你不是養了瓢蟲嗎？怎麼從來沒見到過？」
衛來很鎮定，回答說：「瓢蟲後來飛走了。」
岑今鬆了口氣，她並不想跟瓢蟲共住一個屋子。那玩意兒，長得小且鮮艷，有時候還飛來飛去，萬一她一個不留心，把瓢蟲當蒼蠅打了，還怎麼面對衛來啊？畢竟有時候，他的智商和情商都會退回三歲。
衛來也鬆了口氣，這個話題再繼續下去，他一定會暴露的，畢竟他只知道瓢蟲是會飛的蟲。
誰知道過了兩天，岑今忽然舊話重提：「你養的那隻瓢蟲，給我講講吧。」
衛來說：「它飛走了……」
「我知道它飛走了，但是你又養，又寫日記，顯然是有感情的。難道它一飛走，你就把人家給忘了嗎？」
當然不行，一個有愛心的、長情的男朋友，才是好男朋友。
衛來這樣開頭：「我第一次見它，是在我小時候……」
岑今冷靜地提醒他：「瓢蟲的壽命，最多一到兩年。」
衛來改口：「我的意思是，我第一次見到瓢蟲這種生物，是小時候。當時……」
很顯然，一見鍾情，需要環境襯托。
「……天上下著雨，我考試沒考好，被老師扔在教室外罰站。我至今都記得，那個老師戴圓黑鏡框的眼鏡，像一個賬房先生……」
岑今發現，教過衛來的人都像賬房先生，這暴露了一個想像力貧瘠的人想編謊話，是多麼困難和破綻百出。
「……我心裡很難過，就在這個時候，窗框上爬過一隻瓢蟲。也不知道為什麼，我的心情一下子就好起來了。」
麋鹿說得對，衛來轉行去寫書的話，前景堪憂。
衛來偷看岑今的臉色，覺得第一部分已經過關了。
很好，寫書三步驟：起因、過程、結果。起因已經矇混過去了，結果