衛來被凍醒的剎那，腦子裡掠過一個念頭：老子受夠了，今天就南歸！
這是他在北極圈內度過的第四個月。彼時，他已經從北冰洋周邊撤回到了拉普蘭地區的密林，蜷縮在原住民薩米人廢棄的一間kota（帳篷）內。帳篷跟印第安人的氈帳很像，尖頂圓錐，四圍蒙著密疊的馴鹿皮、熊皮、毛氈禦寒。他裹著獸皮，躺在半尺來厚的灰燼層中。睡前燒了篝火，躺下的時候猶有暖意，現在伸手去摸，灰燼都冷成了咬人的嘴，冷不丁咬上一口，半隻手臂涼到發麻。
是該南歸了，四個月，尤其是後半程，見過的人一隻手就能數過來。據說長期在極端環境中獨自生活的人會出現幻象——昨天，他確信自己看到了一隻馴鹿盤腿坐在地上抹口紅。口紅的品牌是香奈兒，色號99，正紅，馴鹿抹完口紅之後，扭頭朝他嘟著嘴，像在索吻。
衛來居然還對它的妝容做了點評：「你該打個唇線。」
說完他就抱著腦袋蹲了下去，再不走，大概精神就要出問題了。
他裹緊獸皮，從kota里鑽出來。一夜風雪，這一刻出奇安靜，半天上一道鬼魅幽碧的極光，蛇行樣扭曲進橘紅色鋪天蓋地的霞。高大的赤松被一層一層的冰雪塑形、壓低頭、壓彎腰，個個身材臃腫，像巨人、妖靈、排列到天盡頭處的森森白骨。
薩米人相信，天上有一隻火狐狸，它在夜空奔跑，用尾巴拍打雪花，於是出現了極光。
而在中國人看來，天現異彩，那叫祥瑞之氣。
國人做事講究，安門納彩、駕馬造屋都愛選個好日子——決定南歸的這一天，滿天祥瑞，意頭不錯。
踩著齊膝深的雪，衛來一路向南，徒步走出拉普蘭森林，運氣好的時候，會搭到一程哈士奇狗拉的雪橇。
鬆了那口絕不能死在雪原的氣，生物鐘開始紊亂，精神時刻恍惚，像生育過的女人一孕傻三年，說話做事雲里霧裡，三餐在粗糙的比薩餅、過時的義大利餐和馴鹿肉、冰啤間來回切換，回到首都赫爾辛基的時候，他能清晰記得的，只有兩件事。
一是，路過羅瓦涅米的聖誕老人村時，他對著標誌北極圈的燈柱鞠了個躬，好像還說了聲「再見」。有遊客避在一邊偷窺他，他聽到有人評論他是野人。
二是，搭了一輛滿載挪威雲杉的拖木大貨車。芬蘭是號稱有五百萬伐木工的國度，這樣的拖木車很常見——駕駛室里不夠坐，他裹著獸皮翻進車後斗，在刺鼻的樹木氣味間躺倒。後半夜的時候司機上來拍打他，大意是只能送到這兒了，他聽見了，但困得睜不開眼，也沒起身，含糊地說：「那把我扔在這兒就行。」
司機沒辦法，招呼了同伴，一個抬頭一個抬腳，拋屍一樣把他扔在路邊。他半張臉貼著泥，一覺睡到天亮。
不過，回到赫爾辛基，遠遠望見高處乳白色路德宗教堂的時候，他一下子回血了。
耳聰、目明、思維敏捷，鼻子能嗅到遠處剛出爐的肉堡的味道，血管里的血也像邊上桑拿房裡的滾水，開始翻沸。
回到老地方了。有人討厭這裡，覺得它清冷、暗淡，像實施開放政策前的蘇聯；有人喜歡這裡，覺得這個被波羅的海環擁的城市有著田園般的詩情畫意。
時間是三月末，赫爾辛基還掃在冬天的尾巴里，陰冷、昏暗。衛來裹了裹那塊邋遢污髒的獸皮，走過混凝土的公寓樓、櫥窗蒙塵的店鋪、成人用品商店和泰式按摩院。
街道空蕩蕩的，沒人圍觀他，他一路走進那間位於地下的、埃琳開的酒吧。
酒吧的名字叫：We care about the world（我們關心這個世界）。
全英文的店名，甚至沒有用當地通行的芬蘭語或瑞典語寫一道。這裡進出的是世界各地的面孔，充斥著或明或暗的交易。麋鹿說，這酒吧是浮在赫爾辛基皮膚表面的漩渦，不了解的人要繞著走，了解的人自然進來。
衛來推門進來。
白天，酒吧沒有生意，只開了一盞壁燈，幽暗的燈光籠罩著吧台上立著的迷你水母缸，裡頭浮游著兩隻通體透明的海月水母。缸里打碧綠的光，水母拖著長長的觸鬚，像渾身泛著磷光的幽靈。
水母缸的後面，有一張被水流、光和玻璃合夥扭曲了的臉。她大概也隔著這重扭曲看到了衛來，詫異地抬起頭來。
那是埃琳。
埃琳是個年輕的德國女人，頂一頭紅髮，很像著名的德國電影《羅拉快跑》里的女主角，脖頸上文了一條繞頸一周的、很細的眼鏡王蛇，蛇芯子正吐在咽喉的微凸處，每次講話，蛇芯都好像在噝噝抽動。
但實際上，侵略性的外表之下，埃琳是塊堪稱溫和的白板。
她看著衛來，疑惑而又警惕，一隻手探向吧台下方，那裡藏著一把俄制馬卡洛夫手槍。
衛來知道她沒認出自己，或者把他當成了無家可歸的流浪漢——他頭髮亂糟糟的，幾乎跟多日沒有剃過的鬍子長到了一處，如同兩叢灌木狹路相逢；臉上有擦傷，泥色浸到皮膚里，水洗不掉；穿得不倫不類，獸皮的餿霉味雜糅著血腥味，提醒他不方便舉火的那兩天茹毛飲血的生食日子。
他的喉結滾了一下，說：「我。」
埃琳一下子瞪大了眼睛：「David''s ing？」
衛來是他的中文名，英文名David。他的代理人麋鹿狂熱地愛著中國，仔細研究過他的名字之後，說，在中文裡，「來」就是「e」的意思，當我們講「David''s ing」的時候，我們不僅在陳述「你來了」這個事實，我們還叫出了你完整的中文名字。
所以埃琳現在，是在叫他的名字。
衛來點頭：「鑰匙。」
他的公寓是麋鹿的房產，在這幢樓的頂樓，外出時，鑰匙通常交給埃琳保管——僅僅是保管，埃琳從未興起過幫他整理房間、打掃衛生或是更換床單的念頭，儘管她一直強調自己很愛他。
埃琳仍在震驚中，只用兩個指尖拈著鑰匙遞過來。衛來趨身靠近的時候，她臉上露出複雜且嫌棄的神色，像是怕挨到他，幾乎是把鑰匙扔過去的。
衛來伸手撈住。
埃琳說：「你怎麼變成這樣了？」
衛來回答：「你在北邊過四個月，也這樣。」
這不是真心話，埃琳這樣的，四天都挨不過去。
他轉身離開，樓里沒外頭冷得那麼凜冽，他邊走邊把獸皮脫下。
埃琳在後面叫：「衛！」
衛來回頭，她迎上來，又被熏回兩步，臉色鄭重，甚至帶一點惱怒。
「衛，你最好恢複以前的樣子。你知道，我愛你，主要是愛你英俊的臉和身材……」
說到「英俊」的時候，她遲疑了一下，覺得對著眼前這張臉說出「英俊」這兩個字都是對英俊的褻瀆。
「……總之，你現在這樣，我沒法愛。」
上樓的電梯在狹長的走廊盡頭，過去的時候會經過保安室。公寓樓只配一名保安，是個叫馬克的德國人，禿頂，胖得很有規模，以至於穿過保安室的門都困難——所以大多數時候，他都待在玻璃窗後的桌子邊，或者趴著睡覺，或者吃飯。
衛來經過的時候，馬克正舉著餐叉，專心磨切盤子里的巴伐利亞白香腸。他感覺到有團黑影從窗前經過，為盡保安的本分，打了聲招呼：「Moi！」
打招呼的時候他沒抬頭，發音不準的那聲Moi帶著唾沫星子，都招呼在香腸身上。
衛來覺得，不管此刻從窗前經過的是殺人犯、棕熊、外星人還是幽靈，馬克都不會留意的——他只是一個配備、陳設、住客的心理安慰。
在漫長的公寓保安生涯里，馬克只「挺身而出」過一次。
那是聖誕節，半夜，有兩個人在公寓的三樓殺了人。他們並無所謂，往屍體上澆了一杯啤酒，一左一右挾著屍體出來，權當挾了個酒醉的朋友。
屍體只穿了一隻鞋，另一隻腳光著，腳尖刮擦地面，身後一行混著啤酒味道的血跡。
那時候的馬克還沒這麼胖，他遠遠看到有人過來，覺得節日該有節日的氣氛，於是在兩人一屍臨近的時候，驀地從門裡探出頭來，大叫：「聖誕快樂！」
他得到了難忘的聖誕禮物：以為事發的兇犯捅了他一刀。
這一刀讓他的工作合約得以長久延續，因為馬克對外宣稱，他是為了保護住戶抓住兇手，所以勇敢地沖了出去。
他愛怎麼說怎麼說，反正兇手最終也沒被抓到。
電梯是老式的，很窄，需要手動開關鐵絲門，角落裡扔了卷報紙，被踩過許多次，鞋印間露出黑體加粗的印刷詞加感嘆號。
——Ransom（贖金）！
大概是哪兒又發生劫案了。
四個月沒看新聞，這世界大概又死了很多人，又新生了很多人，又有很多錢從一些人手上流到另一些人手上。
日光之下，本無新事。
房