一八九二年十一月二十八日，瘋狂的愛爾蘭移民、哈里森的狂熱支持者帕特里克·尤金·約瑟夫·普倫德加斯特挑選了一張明信片。當時他二十四歲，儘管精神問題越來越嚴重，還是在《芝加哥洋際報》擔任著派送承包商的工作。這張明信片和其他的明信片無異，都是寬四英寸長五英寸，一面是空白，另一面上印著郵政徽章和一枚一分錢的郵票。在當時，寄長信是家常便飯，稍微感性的人都會將明信片視為最不講究的媒介之一，僅僅比電報好一點。不過對於普倫德加斯特來說，這一方小小的硬紙片是一個工具，可以將他的聲音傳遞到市內的各個摩天大樓和大廈里。
他要將這封明信片寄給一位名為A.S.特魯德的律師。他用大大的花體字寫下了姓名的字母，彷彿打算趕快處理完撰寫收件地址這種累贅的工作，好儘快開始寫正文。
普倫德加斯特挑選特魯德作為自己的收信人之一併不令人意外。他閱讀廣泛，對於市裡報紙熱衷報道的「抓地電車」失事事件、謀殺、市政廳的陰謀等瞭若指掌。他知道阿爾弗雷德·S·特魯德是芝加哥最好的刑事辯護律師之一，時不時還會被州里聘去當檢察官，特別是在重要案件中，這是慣常的做法。
從明信片的頂端到底端，左邊至右邊，普倫德加斯特都寫滿了字，並不關心句子排列是否整齊。他把筆握得非常緊，甚至在拇指和食指尖留下了印痕。「我親愛的特魯德先生，」他在開頭寫道，「您的傷嚴重嗎？」據報道，特魯德在一次意外中受了輕傷。「您卑微的僕人在此請求您，允許他向您表達最誠摯的關切與信任，即使他沒有辦法親自探訪您，也請您務必相信他是真心同情您的不幸——他祝願您早日從不幸意外導致的傷病中康復。」
他的字裡行間流露著一種熟人的語氣，彷彿認定特魯德會把他當作同輩似的。隨著字句的推進，他的字也越縮越小，最後甚至像被擠出而非寫出的。「我認為特魯德先生您一定了解，法律的最高權威是耶穌基督，您也一定清楚，要全面地實現法律，依賴於大家遵守兩個命令：『你最應當愛上帝』以及『像愛自己一樣愛鄰里』——如您贊同，這兩句是最偉大的命令，先生。」
這封明信片的主題不斷跳躍，就像一輛列車的輪子穿過一片貨場一樣。「您有沒有看過那幅畫，一個胖子在找他的狗，而他的狗就蹲在他的腳邊，他卻不夠明智，看不清發生了什麼——那您曾經觀察過貓嗎？」
他並沒有寫結尾，也沒有署名。他只是跑出房間，把明信片寄了出去。
特魯德讀到了這張明信片，一開始以為是別人捉弄他，把它扔到了一旁。每一年這世上似乎都會多一些精神不正常的男人女人。監獄裡裝滿了這些人，以後會有一位典獄官證明這一點。一些人會變成絕對的危險分子，比如在華盛頓刺殺了加菲爾德總統的查爾斯·吉托。
雖然沒有明確的原因，但特魯德還是留下了這張明信片。