「琳賽·比爾小姐，你先坐在這裡等會。」
沙海娛樂的前台伊娃示意了下門口附近的長椅，對一個留著金棕色長發的女孩說道：「到你的時候我會叫你。」
琳賽·比爾先放好手提袋，坐下後看了看這家公司，公司不算大，頂多二十個人的樣子。
但這家沙海娛樂她聽說過，有部票房超級大賣的《人類清除計畫》。
「能通過面試吧？」琳賽·比爾心中嘀咕：「不成功就只能回家求助父母了。」
大學畢業，沒有任何理由再不獨立，父母工作也很辛苦，讓他們幫忙還助學貸款不公平。
這條路比預想的還難，或許畢業就該去商業公司當實習生，而不是傻乎乎的跑來好萊塢當編劇。
如果有更好的選擇，琳賽·比爾也不會走這條路。
就讀的大學勉強算三流，商學院又是泛濫的專業，即便成績不錯，出身於普通家庭又沒有碩士學位加身，本身工作經驗也欠缺的人，大多也要從實習生做起。
琳賽·比爾畢業後找了幾份工作，收入太低了，只能維持基本生活，根本沒法還助學貸款。
文學院的一個朋友，準備來好萊塢做編劇，琳賽·比爾跟他聊了聊，也決定來好萊塢闖蕩。
那個朋友所說，好萊塢做編劇大有錢途，一個創意被好萊塢公司相中，就能賣出十幾萬美元乃至更多，只要有才華出頭絕對不是難事，創作劇本賣出去不但有版權費，拍成電影后還能從電影票房中抽成。
還有編劇工會保障編劇的權益。
助學貸款的壓力，對美好前途的期待，她從賓夕法尼亞來到了洛杉磯，然後發現朋友說的都是一場夢。
新人編劇無人理睬，好不容易應聘進入一個編劇小組，卻只能給人打下手，別說在劇本上署名了，連劇本的總編劇都沒見過。
來好萊塢三個月，她只找到了兩份工作，一份周薪220美元，專門寫一個劇本中大學女生對話；另一份周薪300美元，寫大學生活場景。
就這麼兩份工作，用工作時的合作夥伴的話來說，她運氣好到爆棚！
新人編劇半年找不到工作都很正常。
編劇工會有最低薪酬規定，但她去問過，編劇工會有很高的准入門檻，像她這樣的人，再工作兩年都未必能加入。
幸好有大學時積攢了一點稿費，否則這三個月根本堅持不下來。
最近，好運氣用光了，已經一個多月沒有找到工作了。
「琳賽·比爾小姐，請跟我來。」
聽到女前台的話，琳賽·比爾趕緊站起來，跟著往前走，在手上呵口氣聞了聞，沒有異味。
接著，有個年齡比她大很多的女人出了前面的辦公室，迎面走過來，跟女前台點了點頭。
琳賽·比爾特意看了她一眼，隱約嗅到了同行的味道。
這也是應聘者？好像臉色不太好，面試失敗了？
失敗了好。
這份工作確實不怎麼樣，也是給人當槍手，卻是琳賽·比爾急需的。
找不到工作，只能回家鄉求助父母，找到工作的話，還能留下來。
進入辦公室，琳賽·比爾看到坐在辦公桌後面的人，有些驚訝，這也太年輕了，好像比自己年齡還小吧？
羅南指了指對面的椅子，說道：「請坐。」
接著，他忍不住稍稍打量了對方一番。
這女人應該沒有二十五歲，打扮很簡單，廉價的黑色小西裝，半舊的緊身藍色牛仔褲，鞋幫邊緣掉色的灰色平底鞋，目測一米六五左右的身高，鵝蛋臉，高鼻樑，捲曲的金色長髮披在兩邊，露出一張線條柔和的精緻面孔。
身材苗條，臉蛋精緻，五官秀氣，與傳統的美式大妞截然不同，這女人更加符合東方式的審美。
羅南有點詫異，這是來應聘槍手還是演員？
「琳賽·比爾小姐？」羅南問道。
女人開始有點局促，迅速調整過來，笑出兩顆好看的小兔牙，說道：「是的，我是琳賽·比爾。」
羅南對她微微點頭，自我介紹道：「我是沙海娛樂的總裁羅南·安德森。」
琳賽·比爾明白，這就是要僱傭槍手的那個人。
羅南也不廢話，直接問道：「你做過編劇？」
「是的。」琳賽·比爾實話實說：「在兩個編劇小組工作過，沒有署名權，有小組負責人布置寫作任務，然後我按照要求完成。」
羅南奇怪道：「你是商學院畢業，怎麼想起做編劇了？」
琳賽·比爾也算在好萊塢見過一些場面，已經穩定住了心神，說道：「寫作是我的個人愛好。讀大學期間，我在校刊上發表超過二十篇文章，大部分是小說，在科幻雜誌《類似體》上，發表過一個短篇。」
她從手提袋中拿出裝訂在一起的複印件，放在辦公桌上：「這是我發表過的文章。」
也正是這些文章，讓琳賽·比爾拿到了前兩份工作。
羅南取過來，緩緩翻看，期間又看了琳賽·比爾一眼，這女人開始時的局促似乎消失了。
「能在《類似體》上發表科幻小說，哪怕是短篇，很不容易。」羅南知道《類似體》在科幻文學中的份量：「怎麼不留在東海岸做個文學作家，反而投奔好萊塢了？」
很多搞文學的人都瞧不上好萊塢編劇，尤其是東海岸那邊的。
聽到這個問題，琳賽·比爾馬上想到了羅南電影公司老闆的身份，加上自身做過好萊塢編劇，結合切身感受，說道：「不管東海岸的精英作家們如何以鄙夷的眼光斜視好萊塢編劇，我都相信自己獲得的天地是那些小說家、詩人、舞台劇作家無法想像的——沒有哪個德高望重的嚴肅作家能使自己的作品同時打動上億人，但電影編劇可以！」
羅南聽到這話，莫名來了興趣，能說出這種話的編劇，相當不簡單。
金錢的作用是吸引編劇仍然留在好萊塢的最明顯原因，但也不乏有人想在一種新的媒介中施展拳腳，因為他們原本在文學和戲劇圈中缺少用武之地。
羅南又說道：「電影編劇從來不被人認為是藝術家，一個編劇更應該習慣作為一個普通執行者的角色。」
他要的是一名槍手。
琳賽·比爾深有體會，說道：「我明白。」
羅南直接說道：「這份工作你沒有署名權，也沒有任何版權。」
琳賽·比爾當然知道槍手的概念：「我明白。」
羅南找出準備好的紙筆，放到琳賽·比爾面前：「以傳統的好萊塢女性角色模板，比如茱莉亞·羅伯茨的《風月俏佳人》，以女性作為第一視角，寫一段男主角迷戀女主角的文章。」
琳賽·比爾沒有說話，這是目前的主流，市場上的這種小說其實有不少，她上學時也看過。
羅南又說第二個要求：「第二部分。寫一個獨立自主的女主角，這個角色要主動，她不需要男人拯救，而是要拯救男人。」
「好了，開始吧。」羅南看了眼時間：「你有半個小時。字數不限，具體的背景也不限，寫完給我。」
琳賽·比爾沒有多話，上前挪了下椅子，更加靠近辦公桌一些，拿起筆開始思考。
羅南暫時不再管她，看起了《死神來了》的首映式流程。
剛過二十分鐘，琳賽·比爾放下筆，說道：「安德森先生，我完成了。」
羅南接過她遞來的紙張，認真看了起來，瑪麗蘇寫的還不錯。
瑪麗蘇女主角是現在的流行趨勢，最為典型的就是茱莉亞·羅伯茨了，應召女郎都能讓大富豪愛的發瘋，比起格雷的五十道陰影還扯淡。
琳賽·比爾這方面的能力不是問題。
獨立自主的女主角多少有點生澀，大概是環境的影響，這個年代真正獨立自主的女性角色，在電影和文學作品中都很少。
不過，總的來說不錯。
羅南對後者多少有點不放心，說道：「你認為怎麼才能塑造出一個出色的女性角色？」
琳賽·比爾想了一會，回答道：「角色要親民一些，也可以有缺點，畢竟完美是件很無聊的事。還有，角色必須要有動機，這動機不僅僅是為了男人或者孩子。我合作過的一個男編劇，他說自己可以為他的男主角想出300種動機，但對女主角，他唯一能想出來的就是她要去救孩子。」
「這種潛意識的偏見必須摒除。」琳賽·比爾顯然很有想法，「再就是有種橋段千萬不能出現，當男主角打算終止核武器的時候卻停下來先救女朋友。並且還成功了！當然，他們也會阻止一顆核彈的爆炸，但我總是想：難道你女朋友就不想讓你拯救這座城市？還是她就是一個自私自利的人？就這樣你還跟她約會？」
羅南又認真讀了一遍琳賽·比爾寫的兩小段文章，說道：「比爾小姐，你被錄取了。」
琳賽·比爾鬆了口氣，接著問道：「我的待遇呢？」