姥姥的學生
是七十年代的夢境？
還是三十年代的真情？
這座「留侯舊廬」是當年縣城中有名的「張家花園」。那推著一輛腳踏車，在門前拍環叫門的青年林文孫則是「省立臨時中學」高中三年級理科的學生。他新從杭州回來，轉學入「臨中」。這次是他姥姥（指姑姑）託人到學校叫他來的——姥姥就住在這花園之內。
這兩扇黑漆大門訝然開了。開門的是一位六十開外的老人。他滿是皺紋的臉，像一塊幹了的番薯；兩瞳疲憊的眼睛，看來已黑白難分；他的鼻孔和幾根白鬍須之下的嘴巴，也顯得黑黑的——那黃得發黑的牙齒，已不剩幾顆了；灰白而蓬鬆的頭髮上戴了頂藍氈帽；身上的灰棉袍，補了些不規則的黑補丁，看來髒兮兮的。他手裡拿了支旱煙桿，看到這青年訪客，倒笑臉相迎。
「十三太，」青年問他說，「姥姥在家嗎？」
「啊，三哥兒，三哥兒，」老人說，「四老爺在後面整行李；葉省長小姐在幫她忙呢。」
說著老人便把那笨重的門閘取下來，讓文孫把自行車推進去。文孫推著車繞過那有個大「福」字的短牆，牆後便是一面長方大院落。院子左邊有棵合抱的大柳樹，圍繞著樹根則是一圈板凳供人憩息；右邊是一些矮樹和花草布置的小花園，園內還有個小涼亭。
這院落中間是條磚鋪的通道，直達正廳。這正廳三間共有十八扇門，前有走廊。走廊之前，則是個與檐相齊的紫藤花架。廳堂兩端也各有住房一間。
文孫把車子推到走廊上架起，忽然發現「十三太」站在身後，伸著手嬉皮笑臉地說：「三少，我討個『泡子』。」
「鬼子來了，就不能吞泡子了。」文孫也警告他一下，然後從呢大衣口袋內取了兩毛小洋給他。老人就像孩子一般高興地跑了。
文孫支好車子，走入廳堂，繞過雲母屏風，乃走入後進。
這後進是個帶四面走廊的四合院。正面是一間堂屋，兩邊是各有睡房加套房。兩廂則各有廂房兩間；而靠正廳那一邊則只是一條走廊，一面牆，有個石庫門，沒有房間。這天井院中有兩棵樹和一些盆景。靠左是一棵桂花樹，冬日只見枯枝；靠右則是棵黃梅，這時正繁花滿樹，清香四溢。
文孫循著有紅欄杆的走廊，走向右廂房，只見走廊上的窗子開著。姥姥和另一個青年女子正在一面說話，一面撿行李。
「姥姥！」文孫隔著窗子叫姥姥一聲。
「文孫，你來啦！」姥姥轉過身來，含笑歡迎著侄兒，走入室內。
姥姥看來三十上下，鵝蛋臉兒，眉目秀麗、唇紅齒白，她笑起來腮上還有個酒窩。頭髮梳向後面歪著打個結，插了支小金梳，耳上戴兩顆小珍珠。她穿著件藍綢狐皮袍，外加陰丹士林布罩袍，平底絨鞋。淡淡梳妝、柔和聲調，每使文孫覺得姥姥這位音樂老師，比上海一些濃妝艷抹的電影明星還要美得多。
奇怪的是，這樣美的姥姥，卻偏要抱「獨身主義」，三十上下了，還不結婚。所以家中傭人叫她「小姐」也不好，叫她「姑奶」、「姑太」都不好——只好叫她「四老爺」。
「文孫啊，」姥姥柔和地說，「你爸派人來接我到山裡去，明天就走，所以我託人叫你來談談——現在警報太多嘛，鬼子太可怕。」
「我爸派人來了嗎？」
「你爸派徐班長帶轎子來接，現在住在『倉房』里，我叫他們明天來——到貓兒尖要走兩天呢。這年頭，真過夠了……」姥姥有點感嘆。
「姥姥，」文孫問道，「你這些書籍和提琴，都帶去嗎？」
「哪能帶那許多，」姥姥說，「提琴帶著；書，撿撿嘛——所以我叫小瑩來幫幫忙……」說著姥姥便回過頭去叫那女孩說：「瑩瑩啦，過來——這是『臨中』學生，我三侄林文孫。」姥姥又向三侄說：「這是小瑩，葉維瑩，我藝術班上的學生。她現在在『政宣隊』。」
「林先生，久仰了。」小瑩說畢低頭嫣然一笑，臉也顯得紅了一點。
「葉小姐，您好！」文孫也說一句，但是卻看不到對方的眼睛了。文孫被她這低頭不語的神情，弄得有點心跳加速、神志恍惚——他覺得這少女真嫵媚。他的「臨中女生部」也有女同學兩百餘人，竟然沒有一個人能使他有這樣感覺的。
小瑩這時穿的是一襲草綠棉軍服，腰扎皮帶，腳上則穿一雙白布鞋，頭上戴頂軍帽。她長發披肩——因為她是演員，頭髮是在特許下留長的。這一撮青絲之細軟光滑，也是文孫這位「哥兒」，一生所很少見到的。文孫在小瑩清秀甜蜜的眉目五官之間也看不出絲毫他所認為的缺陷——姥姥所保存的古希臘女神的石膏塑像，對他來說似乎也沒有小瑩那樣完美。我國古文學上對美女的形容詞，什麼明眸皓齒、閉月羞花等等，似乎也無法形容他這剎那之所見。他尤其覺得小瑩手腕和頸項之白嫩潤滑，簡直有沖棉欲出之勢；加上個修短適中的身材，就真的增一分則長、減一分則短了。她那甜蜜的聲音，和脈脈無言的嫵媚之情，真是使文孫徹底解除武裝——生為一個大家庭出身的小花花公子，文孫所見的美女，也可說是盈車滿屋了，但他總覺得這些美女——包括電影屏幕中和畫報封面上的美女——總都有或多或少的「缺陷」，而在他看來，缺陷全無的，竟然只有姥姥這個學生「瑩瑩」了——這是個驚人的發現。
「姥姥，」文孫不好意思多看美女，乃轉身又向姥姥發問道，「你那小兔子怎麼辦呢？也帶去嗎？」文孫笑著，在地下四處張望，找那隻小兔子。
它最後給小瑩找到了。小瑩把它抱起來，玩它的耳朵，摸它的毛。
「小兔子，我不能帶你去了，」姥姥把小兔子自小瑩的手裡抱過來，說，「山裡狼太多，連雞都不能養，哪能帶它去呢？」
「那小兔子，你怎麼辦呢？」文孫也可憐小兔子，乃從姥姥懷中把小兔子抱過去。
「我叫瑩瑩每天來一次，喂喂它嘛。」姥姥說。
「哎呀，文孫，」姥姥忽然又摸摸文孫的手，驚訝地說，「你手這麼冷！」她又轉身問小瑩說：「水壺內還有開水嗎？沖杯熱茶給文孫喝。」
「開水沒有了呢。」小瑩推一推熱水壺。
「真要命，」姥姥說，「汽油爐又神秘失蹤。……瑩啦，叫文孫陪你到南門老虎灶去買壺開水，泡壺茶大家喝喝，暖和暖和。」
「我一個人去就夠了嘛。」小瑩說著便取出大銅水壺，並自抽屜內取了幾個銅元，預備就去。
「瑩啦，你提不動，」姥姥說，「叫文孫陪你，替你提。」
「姥姥，我去嘛，」文孫說，「葉小姐，你甭去了。」
「你單獨去不行，」姥姥認真地說，「老虎灶那王禿子鬼得很——水八成開，他就賣了。只有小瑩去，才能買到他井罐里的全開水。」
「為什麼他只賣全開水給小瑩呢？」文孫有點不解。
「王禿子看街頭戲，認識了『香姑娘』嘛！」姥姥說著不免好笑起來。
「瑩瑩啦，」姥姥又告訴小瑩說，「還是你和文孫一起去！」
二人遵命，乃由文孫接過銅壺，一道去買水了。
抱著她跑警報
二人提著水壺走出前廳，小瑩一眼便看到走廊上那輛閃閃發光的英國制「三槍牌」全新腳踏車，不免一愣。她知道這車子是文孫的，心想，從西門大街去南門還有一段路呢，如果文孫騎著車子載她去，多方便。她想到這兒，臉一熱，連車子也不敢看了。
奇怪的是，文孫見到車子，也靈機一動，作出同樣的構想，心裡痒痒的，但是嘴裡卻不敢說出，也就算了。
那原坐在門房抽旱煙的「十三太」，早就看到二人出來，乃立刻把門打開，門閘也取下，自己站在一旁等著。當二人走入閘門時，老人口中念念有詞：「三哥，三少；葉小姐，葉姑娘，省長小姐……」像念佛一樣地嘰咕著。
「公公，謝謝您開門。」小瑩感激地道謝一句。
「哪裡敢？哪裡敢？」老人鞠躬如也地叫著，「省長小姐，省長小姐，省長小姐……」一直送到門外。
文孫和小瑩並肩而行，從西大街轉「之」字巷向南門大街走去。二人默默無言很久，文孫才想出幾句話來。
「葉小姐，你是我姥姥的學生嗎？」
「叫我小瑩嘛，」小瑩羞澀地說，「省女師音樂班、繪畫班上林老師的學生。」
「你上過我姥姥幾年課呢？」
「高、初師都上過。」
「那你認識我姥姥四五年了？」文孫說。
「不止呢，」小瑩說，「我生下地，林老師就認識我。我小時候叫她『乾爹』呢。」
「怎麼會呢？」文孫有點奇怪。
「我還未出世，我爸爸媽媽就認識林老師——同鄉關係嘛。」
小瑩的爸爸媽媽認識姥姥？文孫心裡暗想。她爸爸是「葉省長」，怎麼未聽人說過我們家鄉也曾出過一位葉省