「1Q84年。」青豆說，「我現在生活的，是在一個被稱為1Q84的年份，這不是真正的1984年。是這樣嗎？」
「什麼才是真正的世界，這是個極難回答的問題。」那個被稱作領袖的男人依舊臉朝下趴著，說，「這歸根結底是個形而上的命題。不過這裡就是真正的世界。千真萬確。在這個世界裡體味的疼痛，就是真正的疼痛。這個世界帶來的死亡，是真正的死亡。流淌的是真正的血。這裡不是假冒的世界，也不是虛擬的世界，更不是形而上的世界。
這些我可以保證。但這裡不是你熟悉的1984年。」
「是像平行世界那樣的東西嗎？」
男人微微顫動肩膀，笑了。「你好像是科幻小說讀得太多了。不，你錯了。這裡不是什麼平行世界。不是說那邊有一個1984年，這邊有個分支1Q84年，它們並肩平行向前。1984年已經不復存在了。對你，對我，事到如今，說到時間就只有這個1Q84年了。」
「我們鑽進了時間性里。」
「完全正確。我們鑽進這裡面了。或者說時間性鑽進了我們的內心。而且據我理解，門是單向開的。沒有歸路。」
「是從首都高速公路的避難階梯下來時，發生了這種情況？」
「首都高速公路？」
「在三軒茶屋附近。」青豆說。
「不管是在哪兒都無所謂。」男人說，「對你來說，是三軒茶屋。
但具體的場所不成問題。說到底，在這裡時間才是問題。就是說，時間的軌道在那裡轉換，世界被改成了1Q84年。」
青豆想像著幾個小小人一起動手，扳動軌道轉換器的情形。深夜，在蒼白的月光下。
「而且在1Q84年，天上是浮著兩個月亮吧？」她問。
「完全正確。浮著兩個月亮。這是軌道已經轉換的標誌。根據它，人們就能把兩個世界區別開來。不過，並不是這裡所有的人都能看見兩個月亮。恐怕絕大多數人都不注意這件事。換句話說，知道現在是1Q84年的人，為數有限。」
「這個世界中的很多人，都沒注意到時間性已經改換了嗎？」
「沒錯。對大多數人來說，這裡是毫無奇異之處、一如既往的世界。我說『這是真正的世界』，就是出於這個理由。」
「軌道已經被轉換了。」青豆說，「要是沒有轉換，我和你就不會在這裡相遇了，是不是？」
「誰也說不準。這是個概率的問題。不過大概如此吧。」
「你說的，是嚴正的事實呢，還是僅僅是假設？」
「問得好。不過，要識別這兩者極其困難。你瞧，老歌里不也是這麼唱嗎？Without your love，it''s a honky-tonk parade.」男人輕聲哼著旋律，「如果沒有你的愛，那不過是廉價酒館的表演秀。知道這首歌嗎？」
「《那只是個紙月亮》。」
「對。1984年也好1Q84年也好，在原理上，構造都是相同的。
如果你不相信那個世界，而且如果那裡沒有愛，那麼一切都是假的。
不管是在哪個世界裡，不管是在怎樣的世界裡，區分假設與事實的那條線，大多數情況下都不會映入眼帘。只有用心靈的眼才能看見。」
「是誰讓軌道轉換的？」
「誰讓軌道轉換的？這也是個難回答的問題。原因與結果式的理論方法，在這裡是蒼白無力的。」
「總之，我是被某種意志送進這個1Q84年的世界。」青豆說，「被某種並非我自身意志的東西。」
「是的。因為你乘坐的列車的鐵軌被轉換了，你就被送到這個世界來了。」
「小小人是不是與此有關？」
「這個世界裡，有一種叫小小人的存在。至少在這個世界裡他們被稱作小小人。但是，他們不一定一直有形狀、有名字。」
青豆咬著嘴唇，思考了一番，然後說：「我覺得你的話自相矛盾。
假定是小小人讓軌道轉換，把我送進了1Q84年。但是，如果我現在準備對你做的事是小小人不希望見到的，他們為什麼還特意把我送到這裡來？分明是把我除掉才符合他們的利益呀。」
「這不太容易解釋。」男人用缺乏抑揚頓挫的聲音說，「不過你腦子轉得很快，我要說的話你大概能理解，哪怕是有點含糊。我前面說過，對我們生活的世界來說最重要的，是善與惡的比例維持平衡。稱作小小人的東西，或者說其中存在的某種意志，的確擁有強大的力量。
但是，它們越是運用這種力量，與之抗衡的力量越會自動增強。就這樣，世界保持著微妙的平衡。不論是在哪個世界，這個原理都不會改變。此刻這樣將我們包含在內的1Q84年的世界，可以說完全相同。
當小小人開始發揮強大的力量，便會自動生成反小小人的力量。也許是那個對抗的力矩把你拉進1Q84年來了。」
龐大的軀體橫卧在藍色瑜伽墊上，彷彿被潮水打上岸邊的巨鯨，男人深深地呼吸。
「繼續借用剛才那個軌道的比喻，可以這樣說：他們能讓軌道轉換，於是列車駛入了這邊這條線路。這條叫1Q84年的線路。但是，他們不可能逐個挑選坐在車裡的人。就是說，其中也許會坐著他們不希望的人。」
「不速之客。」青豆說。
「沒錯。」
雷聲轟鳴。與剛才相比，聲音遠遠要大。但沒有閃電，只聽見響聲。奇怪，青豆想，雷落在這樣近的地方，閃電卻不亮，也不下雨。
「到此為止的內容，你聽懂了嗎？」
「我在聽。」她把針尖從後頸那一點移開，小心地朝向天空。現在得集中注意力，跟上對方的話。
「有光明的地方就必然有陰影，有陰影的地方就必然有光明。不存在沒有陰影的光明，也不存在沒有光明的陰影。卡爾·榮格①在一本書里說過這樣的話：『陰影是邪惡的存在，與我們人類是積極的存在相仿。我們愈是努力成為善良、優秀而完美的人，陰影就愈加明顯地表現出陰暗、邪惡、破壞性十足的意志。當人試圖超越自身的容量變得完美，陰影就下了地獄變成魔鬼。因為在這個自然界里，人打算變得高於自己，與打算變得低於自己一樣，是罪孽深重的事。』「被叫作小小人的存在究竟是善是惡，我不知道。這，在某種意義上是超越了我們的理解和定義的事物。我們從遠古時代開始，就一直與他們生活在一起。早在善惡之類還不存在的時候，早在人類的意識還處於黎明期的時候。重要的是，不管他們是善還是惡，是光明還是陰影，每當他們的力量肆虐，就一定會有補償作用產生。這一次，我成了小小人的代理人，幾乎同時，我的女兒便成了類似反小小人作用的代理人的存在。就這樣，平衡得到了維持。」
①Carl Gustav Jung (1875-1961)，瑞士著名心理學家、精神分析學家。
「你的女兒？」
「是的。首先將小小人領來的人是我女兒。她那時十歲，現在應該卜七歲了。他們有一次從黑暗中現身，通過我的女兒來到這邊的世界，並將我當成了代理人。我的女兒是Perceiver，感知者，而我是Receiver，接收者。我們好像是偶然具備這樣的資質。總之，是他們找到了我們，而不是我們找到了他們。」
「所以你強姦了自己的女兒？」
「交合。」他說，「這個表達方式更接近真相。而且我與之交合的，說到底是作為觀念的女兒。交合是一個多義詞。要點在於我們二人合為一體，作為感知者和接受者。」
青豆搖搖頭。「我無法理解你的話。你究竟是跟自己的女兒性交了，還是沒有？」
「對這個問題的回答，是Yes，也是No。」
「阿翼的情況也一樣嗎？」
「一樣。從原理上來說。」
「可是阿翼的子宮確實被破壞了。」
男人搖搖頭。「你看到的不過是觀念的形象．並非實體。」
交談的速度過快，青豆跟不上了。她停頓了一下，調整呼吸，然後說：
「你是說，觀念變成人的形象，抬腿逃了出來？」
「說得簡單點的話。」
「我看到的阿翼不是實體？」
「所以她被回收了。」
「被回收？」青豆問。
「被回收並治癒。她在接受必要的治療。」
「我不相信你的話。」青豆堅決地說。
「我沒辦法責怪你。」男人用不帶感情色彩的聲音說。
青豆一時無言以對，然後她提了一個別的問題：「通過觀念性、多義性地侵犯自己的女兒，你成了小小人的代理人。同時作為補償，她離開了你，成了與你敵對的存在。你要主張的就是這個？」
「完全正確。她因此拋