赫伯特·胡佛頹然無語，只是低頭看自己的腳尖。但是，在三層鋪的 貧民窟里，吃不飽的孩子們抬起頭來了，地方法院里一肚子怨氣、準備 鬥爭的農民們抬起頭來了，縫補破衣服的婦女們抬起頭來了。空中好像 響起了一陣魔樂。加利福尼亞州聖莫尼卡市的威爾·羅傑斯在打字機上記 下了這樣一句話：「就是羅斯福一把火燒了國會，我們也會大聲歡呼說 ，『好哇，火到底點著啦!』」
美國人民不是束手無策。在這個緊急關頭，他們已經授權政府採取 直接的、強有力的行動。他們要求在政府領導下有紀律，有方向。他們 選我出來實現他們的願望。基於這種精神，我接受他們的委託。
借用沃爾特·惠特曼美國19世紀著名詩人。——譯者一句詩，新總統 真是「聲威赫赫地登上了舞台」。阿瑟·克羅克寫道：「羅斯福當時神色 嚴峻，連老朋友也感到他變了另一個人。」亨利·史汀生在日記中寫下 了自己當時的心思：「我完全給嚇倒了。」新的第一夫人認為總統就職 典禮進行得「非常非常嚴肅，不免令人生畏」，「因為富蘭克林講到他 必須取得通常只在戰時才授予總統的那種大權時，聽眾竟表示最熱烈的 支持。」不過，當時在華盛頓為《新共和》周刊採訪新聞的埃德蒙·威爾 遜卻嗤之為「一例的嘩眾取寵，一例的不著邊際」。他還寫道：「有一 點最清楚不過，這就是獨裁政治快要出籠了。」這時，知識分子們仍然 不了解羅斯福，有些知識分子永遠也不了解他。真的，即使最接近他的 人，也感到他難以捉摸。他決定競選總統，事前竟連自己老婆也不告訴 ，這是很少見的。羅斯福夫人是從路易斯·豪那裡才知道這件事的。羅 斯福首次執政之初，美國的有識之士是怎樣想的，羅斯福夫人下面這段 話說得最真切了：「我們有一種盲目走下去的感覺，因為我們置身激流 ，誰也不知道何處是岸。」但是，總的說來，美國人民並不像她那樣感 到前途茫茫。他們認為羅斯福這次演說十分成功，周末，有45萬人寫信 祝賀他。
當晚，埃莉諾去參加慶祝舞會，羅斯福留在總統府同路易斯·豪研究 工作。星期天早餐後，羅斯福自己滾動輪椅經過新建的坡道來到闃無一 人的橢圓形辦公室，獨自四下打量。桌上空空如也，除國旗和國璽外， 能拿走的東西胡佛都拿走了。沒有便箋，沒有鉛筆，沒有電話，連叫人 的按鈴也沒有。他慢慢認識到，一個人在這裡，什麼事也幹不了。於是 他大叫一聲，一個秘書和一個助手急忙跑了進來。這件事值得一提，因 為羅斯福只有這一回才覺得身為總統卻不知怎麼辦是好。晚上，他動手 幹起來了。他一邊咬著往上翹的煙嘴，一邊起草文件，援用那幾乎被人 忘記了的大戰時期定下來的《對敵通商法》，宣布全國銀行一律休假四 天。他要求第73屆國會在星期四召開特別會議，以便將擬好的緊急法案 送去討論。這時全國再也沒人搞貨幣兌換了，可是大家還得想辦法生活 下去。
這是對美國人的首創精神的挑戰，而他們果然也想出了種種應急的 辦法：印發各種臨時票證，賒銷商品，以貨易貨，憑票取貨，憑代用幣 乘車，使用加拿大和墨西哥貨幣代替美國貨幣，如此等等。道氏化學品 公司用鎂鑄成「道氏金屬代用幣」，定值每枚二角。威斯康星州有一個 摔跤家和人訂合同，表演一場的報酬是西紅柿一罐加土豆200鎊。俄亥俄 州阿什塔比拉市有一家報紙發出通告，說廣告費可以免收現金，改付農 產品就是了。紐約州一位州參議員到首府奧爾巴尼市開會，自帶一周吃 的東西：12打雞蛋，半隻豬。《紐約每日新聞》在麥迪遜廣場花園舉辦 「金手套」錦標賽半決賽，賣票花樣之多，最是驚人不過：票價是五角 ，但除五分錢娛樂稅必須付現金外，其餘可以用任何實物償付。於是專 雇了一個人，為形形色色的來件作價，其中有：香腸、床墊、帽子、鞋 子、大衣、魚類、麵條、女睡衣、牛排、電火花插頭、方盒式照相機、 拼板玩具、厚運動衫、罐頭食品、袋裝土豆、高爾夫球褲、機工工具、 塗腳藥膏、《聖經新約》，以及當時青年婦女所謂「伸伸腿」的不用系 帶的內褲。
人們絕大多數都認為，一旦銀行休假結束，就要正式宣布使用臨時 通貨，各州、各市政府乃至某些企業都要自己發行地方性代用券了。亞 特蘭大、里士滿、馬蒂塔克和諾克斯維爾等城市，這時早已這樣做了； 納什維爾市在3月6日開始的那一周結束之前也快要有價值100萬元的代用 券流通。費城也將發出800萬元流通。新澤西州努特利市有一家造紙公司 ，原先一周只開工三天，這時改為一天三班，24小時給威斯康星州和田 納西州印出六噸重的代用券。然而，一想到各州各市的地方幣、各公司 的兌換券滿天飛的情景，財政部長伍丁就不寒而慄了。3月7日星期二， 他在早餐時候告訴雷·莫利羅斯福智囊團主要成員，哥倫比亞大學教授。 ——譯者說，據他看不必使用臨時通貨。他說：「我們可以用各銀行殷 實可靠的資產作為儲備來發鈔票嘛。大家不會害怕的，這不是戲台上用 的道具，是貨真價實的鈔票。」這樣做，不會有什麼損失。伍丁公開說 ：「我們已經到了溝底，再壞也壞不過這樣了。」
伍丁同參議員卡特·格拉斯在卡爾頓飯店晝夜奮戰，星期四這天果然 如期完成了草擬法案的工作。國會特別會議開始了，眾議員們相繼走進 會場。這時伍丁就把寫完的稿子交給國會的秘書，同時嘟囔著說：「這 個法案就用我的名字好了，稿子完了，我也完了。」秘書把稿子在會上 高聲宣讀，可是當時人聲嘈雜，眾議員里沒有幾個聽得清的。法案不是 人手一冊，因為沒有時間排印。就是秘書手裡那一份，有些地方也是最 後急急忙忙用鉛筆塗改過的。大家一陣叫嚷，就把法案通過了，一共用 了38分鐘時間。這時羅斯福夫人在樓上旁聽席上一邊結毛線，一邊點票 數，活像是慈祥的德法熱夫人英國小說家狄更斯《雙城記》一書裡邊的 法國革命時期的一個人物。她每天編織，暗地記下她所仇恨的貴族的名 字。——譯者。投完了票，眾議員們便蜂擁到參議院會議廳，聽格拉斯 說明他們自己剛才通過的那個法案到底是怎麼一回事。
格拉斯這位小個子的弗吉尼亞州參議員是支持伍丁法案的，不過他 也承認其中某些部分確實讓他吃驚。根據這項法案，總統和財政部長「 已經採取或今後要採取的」任何措施，議會都要一律批准，這種立法措 施真是嚇人。法案規定，囤積通貨的要判刑，有問題的銀行要派人去「 維持」(受託管理)，此外還授權政府以各銀行的資產為儲備，發行20億 元新鈔。晚上8點36分，羅斯福衣衫不整，身旁堆滿了從海德公園住宅運 來的書籍，圖片也來不及開包，就在白宮簽署了這項法令。當晚國家印 制局添雇了375名新職工。美國政府的印鈔機器全部開動了。
一連兩晚，印製局燈火輝煌，臨照著哈得孫河灘。新印模來不及刻 ，就沿用「1929年印行」字樣的舊版。聯邦儲備銀行12個分行行長的簽 字也來不及去要，便從政府檔案里找出舊樣本來，派人送到澤西市的美 國鑄刻工場廠趕製印模。星期六清晨，裝滿一袋袋新鈔票的飛機從華盛 頓先後起飛。第一架在午前就把鈔票送到紐約聯邦儲備銀行，從那裡又 立即分送各銀行。
真正精彩的一幕是如何對那些囤積戶施加壓力，使他們不得不把緊 緊攢在手心裡的黃金和貨幣放出來。原先此輩不到一周工夫，就已把全 國15%的貨幣藏了起來。國會儘管橫下狠心，也無法定出法律，對於那些 事先囤積貨幣的人追加懲罰。於是，政府便改而乞靈於宣傳的辦法。3月 8日星期三，聯邦儲備委員會宣布：凡2月1日以後向銀行提取過黃金，而 到下星期一為限還不退回儲存的，銀行便公布他們的姓名。這一宣告剛 在報紙登出，各家銀行的電話交換台就忙得不可開交。銀行對來電話的 人說，如果有黃金要送回儲存，銀行就為他們開門辦理，還不讓記者知 道。幾小時之內，只見多少床墊為之撕裂，多少鐵罐因之出土，多少秘 藏寶盒得以重睹天日。各地銀行都說門前又排起長龍來了，彷彿上周爭 先提款的情景一般，不同的是，這回男男女女都帶上滿載黃金和貨幣的 旅行包、手提箱就是了。看到這種情況，聯邦儲備委員會大受鼓舞，於 是星期五又宣布擴大涉及範圍，要各銀行上報過去兩年內提過存款的人 名。網拉得更開了，魚也更大了。到星期六晚間為止，各州聯邦儲備銀 行已經回收了共計3億元的黃金和黃金兌換券。以此為儲備，又可以發行 7.5億元的新鈔票了。因此，甚至在載運這批新鈔票的飛機還沒有離開胡 佛機場之前，伍丁就批准某些儲蓄銀行可以讓儲戶每戶提取現金十元。 商業開始活躍起來了。不出一周，就有13500家銀行(佔全國總數3/4)復 了業，交易所又重新響起了電鑼聲。紐約股票價格猛漲15%。道·瓊斯的 股票行情發報機傳出