一
粵桂戰爭發生於1920年8月。那時一部分廣東首領主張粵人治粵，企圖將桂人陸榮廷的勢力趕出廣東。因自袁世凱帝制失敗、龍濟光被逐離粵後，廣東軍政大權悉操於兩廣巡閱使陸榮廷手上，以其部將譚浩明、陳炳焜分督桂、粵。護法戰起，孫中山率海軍回粵組軍政府時，陸榮廷、陳炳焜雖陽示歡迎，而實際上頗不願軍政府有實權，故迭與中山齟齬。經中山數度和陸榮廷磋商，陸才把陳炳焜調開，而以另一部屬莫榮新繼任，並將原由前省長朱慶瀾撥給的二十營省防軍，交陳炯明指揮，號為「援閩軍」，由陳氏率領赴閩，以避免和桂軍衝突。這是陳炯明駐兵漳州的由來。
這時中山與陸、莫等齟齬日甚，陸榮廷和唐繼堯都早已不就軍政府的元帥職。到翌年5月，乃索性將軍政府改組，廢除大元帥制，改用總裁制。選岑春煊、陸榮廷、唐繼堯、孫中山、唐紹儀、伍廷芳、林葆懌等七人為總裁。不久，更選岑春煊為主席總裁。中山不得已，乃向非常國會辭去大元帥職，飄然去滬。廣東政權遂完全落到陸、莫實力派手中，他們和政學系政客楊永泰等朋比為奸，盤踞地方，剝削人民，兵驕將惰。當年勁旅偷安數年，已成師老兵疲狀態。陳炯明（時稱粵軍第一軍）陳兵漳州，久有回廣州之意。到1920年8月，見時機成熟，遂和許崇智的粵軍第二軍會師漳州，聲稱「粵人治粵」，揮戈西指，進攻潮、梅，其勢甚銳。陸榮廷、莫榮新倉皇發兵阻截，所謂「粵桂戰爭」於是爆發。
當戰事未起之時，粵中將領間早有摩擦不協調的現象，加以督軍莫榮新久戍粵東，與其上司兩廣巡閱使陸榮廷，因各為左右親信所影響也不無隔閡。這時駐防省會的粵軍護國第一軍總司令馬濟為陸氏的心腹大將，兼任督軍署參謀長，自視甚高，與莫氏的股肱沈鴻英、劉志陸、劉達慶等時相摩擦。唯護國軍第二軍總司令林虎和駐瓊崖鎮守使李根源的滇軍，卻採取中立態度。到了戰爭發生，乃成各自為戰的局面。
當時莫督軍鑒於潮梅鎮守使劉志陸已被陳炯明擊破，乃檄調瓊崖李根源的滇軍到河源布防。滇軍的左翼為沈鴻英軍，右翼為馬濟和惠州警備司令劉達慶兩部。我們第二軍林虎所部，則由肇、羅、陽地區抽調約一萬五千人，東進接連馬、劉兩軍的右翼，伸到海岸線上。前線總兵力不下五六萬人，以逸待勞，採取防禦攻勢的姿態。
我率本營自肇慶開往三水，乘火車到廣州河南的石圍塘渡河，經長堤，再乘廣九路火車到樟木頭，即向淡水方面前進。不料粵軍洪兆麟部已乘虛佔領淡水墟。我軍先遣部隊黃業興部正在圍攻中。旋將洪部擊潰，本營並未加入戰鬥，唯跟蹤追擊，經白芒花，向稔山前進。而敵軍的楊坤如部增援，據守稔山，向我軍反撲。楊氏為陳炯明心腹健將之一，異常剽悍。敵人得此生力軍，戰鬥力大為提高。激戰終日，不分勝負。最後，作為總預備隊的本營也奉命加入戰鬥，乃獲大勝。敵人潰不成軍，我軍乃銜尾窮追，直到七泥、八泥地區，已進入陳炯明家鄉的海豐縣境，如果再繼續追擊五十里，海豐縣城即可唾手而得。惠州方面戰況也很順利，破平山，克複三多祝，和本軍能做到齊頭並進。不意正在此時，左翼河源方面的沈鴻英、李根源兩軍忽告失利，節節敗退。這消息對我們無異冷水澆背。當時且有謠言，廣州警察廳廳長兼江防司令魏邦平，河南地方軍李福林，以及虎門三角洲等處要塞和炮台，早已聯成一氣，暗中勾結陳炯明。到前線戰事失利，這謠言遂成為事實。魏邦平等通電籲請莫督軍下野，以避免兵燹而維護地方安寧。於是人民團體也紛紛通電響應。民心既去，大局急轉直下，遂成無可挽回的局勢。林虎為避免本軍被消滅起見，下令星夜向肇慶撤退。旦夕之間勝敗殊途，官兵心情怨恚可以想見。
當時全國各地軍隊，因連年內戰，任意擴充，既不注意訓練，又缺乏餉糈，以致軍紀廢弛，本軍自亦不能例外。有的將領甚至鼓勵士兵搶掠以提高士氣。我曾親眼看到統領黃業興的部隊，包圍淡水，正在對戰激烈時，一部分官兵已勇敢地衝鋒到墟場的邊緣，另一部分尚伏在子彈打不到的隱蔽地方。黃氏乃走向前去，用自由棍輕輕地逐一撩著士兵的屁股說：「丟那媽，你們還不前去，東西被人搶光啦！」士兵們果然笑嘻嘻地彎著身子，向前躍進了。我才恍然大悟，原來舊式行伍出身的軍官，以這種卑鄙的手段來為自己開闢升官發財的捷徑，思之真不寒而慄。黃業興的部隊攻破淡水之後，不顧慮敵人反攻，只一味搜刮商民財物，捆載出墟外拍賣，該地不旋踵已成為一個熱鬧的臨時市場，無知鄉民趨之若鶩。我曾碰見一位中級軍官，從口袋裡掏出一對翡翠手鐲，碧綠晶瑩，光彩奪目。他喜洋洋地告訴旁人說，得之於一士兵之手，價值甚廉，說時洋洋得意而不以為可恥。我心中自思，這種軍隊若不消滅，實無天理！
我們退到樟木頭時，廣九鐵路已不通車。形勢險惡，達於極點。乃徒步過石龍，行抵石灘，才知道廣州方面的實際情況。莫督軍已循人民團體的請求，允諾不把廣州市作戰場，以商會籌五十萬元作各軍的開拔費為條件（原要求一百萬元）。莫氏即宣布下野，赴香港。同時取消廣東獨立，軍政府也自動解散。原來拱衛省垣的廣東第一師陳坤培所部（該部系討龍濟光時入粵，擴編成立）和平退出廣州，向西江上游撤退。李福林、魏邦平已宣告獨立，維持市面秩序。我們大軍如向廣州撤退，恐易發生誤會，不得已，由石灘繞出增城，經從化、花縣，越過粵漢路沿線的軍田、清遠、四會等縣而向肇慶進發。我軍在石角渡過北江後，在清遠境內，不知為何，和馬濟第一軍及韓彩鳳等友軍共約三四萬人會合，擠在同一道路上，向同一目的地進發，爭先恐後，行軍序列頗為混亂。
大概上峰認為我營的軍紀和戰鬥力在本軍內均屬上選，故自七泥開始撤退時，即令我部擔任後衛的責任，掩護本軍安全退卻，並制止落伍士兵騷擾人民。這種命令，真是所謂「平時不燒香，臨時抱佛腳」，哪裡會有效果？記得當時徹夜急行軍，某一午夜，在增城、從化之間，大軍已穿過一小鎮，有百數十名狡黠士兵，故意落伍停留下來，到民房前拍門叫喊，本營適於此時趕到，把他們驅逐走了。我帶了三名士兵，稍事停留，不到十分鐘，忽從一間鋪里發出婦女慘叫聲音，我偕隨從士兵趕過去，叫喊開門。裡面的士兵把門開了，女人呻吟之聲，慘不忍聞。我站在門口，向他們叱道：「你們何故不跟隊伍，在此騷擾人民，干犯軍紀？」在油燈的微光下，看見裡面有約莫六七人。他們見我們人少，並不害怕，竟反唇相譏道：「你是什麼人？敢來管閑事！」我的隨從士兵答道：「是我們李營長。」他們便咆哮起來：「直屬官長也管不了，你偏來管閑事。」馬上，叫打聲、扳機槍聲，亂成一團。我忖度這些士兵已不可理喻，好漢不吃眼前虧，只得忍氣吞聲，避了開去，任由他們無法無天，發泄獸慾。迄今想起當時情況如在目前，我一直認為此事是終身的奇恥大辱。
再說大軍浩浩蕩蕩向肇慶進發，道窄人多，擁擠不堪。一日，黃昏之後，進入一條長約三十里的隘路，兩側山嶺連亘不絕，險峻異常。出隘路後約五里，有一鎮叫蓮塘墟，故隘路出口處就叫蓮塘口。有一夫當關、萬夫莫闖之勢。我進入隘路之後再向前走，便隱約聽到槍炮聲。我即策馬急進，只見我們大軍壅塞隘路，山野之間，人馬雜沓，秩序亂得難以形容。原來蓮塘口是四會和肇慶間唯一的通道。而此通道已為敵軍李福林、魏邦平所部，自廣州乘火車趕來，先行佔領，堵截我軍去路。本日上午，我軍先頭部隊到達時，即開始向敵猛攻，不下。後各路大軍彙集，馬濟、林虎兩總司令也親赴前線督戰，激戰終日，仍無法將通路打開。不幸這時又逢連宵大雨，大軍數萬人陳兵路側，一籌莫展。幸而此時後無追兵，否則情形便不堪設想了。
當晚，我折回本營所在地，派出連哨嚴加戒備。時大雨如注，人困馬乏，疲憊不堪，士兵想覓地避雨固不可得，即我們營部想覓一席之地，也不可能。最後勤務兵在田野間，找到一個上有草篷、旁有泥牆的大糞坑。他們建議說，如果找得到十來根木頭，架在糞坑之上，再鋪上稻草，雖然臭氣逼人，也未嘗不可暫避豪雨。我說，不妨試試看。不久，把木頭架上，稻草鋪好，十多人擠卧其上，酣睡一宵。翌晨雨止，我走到司令部所在地，只見林、馬兩總司令都在一起，相對無策。我向林總司令敬了一個鞠躬禮，他把我介紹給馬濟。在護法戰爭時，我在湖南曾做過馬濟部下，但馬氏迄未召見過我，也不認識我。然而他對我在綠田墟一役負傷，並繳奪敵方山炮數門的事，尚能記憶，並十分讚賞。
我當時報告林總司令，想到前方去看看，立蒙應允。在前線我看見蓮塘口附近的地形，確實十分險峻。所謂蓮塘口，確是在兩列高山中露出的唯一「出口」，寬約二三百米。口的兩側則為高聳的山峰。敵人在這兩側的山坡上，以及正面的峽谷中，都築有工事，架設機槍，居高臨下，以逸待勞。我軍如從正面進攻，正在敵人火網