每一場戰爭之後，
有人必須清理戰場。
畢竟，事物
並不會自行收拾。
有人必須將瓦礫
鏟到路邊，
以便裝滿屍體的貨車
通過。
有人必須跋涉穿越
泥濘和灰燼，
沙發的彈簧，
玻璃碎片，
血污的破布。
有人必須拖動柱子，
撐住牆壁，
有人必須為窗子安上玻璃，
將門裝入門框。
沒有原聲短訊，沒有拍照機會，
這需要許多歲月。
所有的相機都
到別的戰場了。
橋樑需要重建。
火車站也一樣。
襯衣袖子捲成了
碎片。
有人手持掃帚，
還記得事情的樣子。
還有人在傾聽，點點
未被擊穿的腦袋。
而另一些人必定匆匆經過，
感覺一切
有點令人厭倦。
偶爾，有人仍必須
在灌木叢下
挖出生鏽的爭辯，
扔進垃圾堆。
那些了解
這場戰爭的人
不得不讓位給
那些所知甚少的人，
以及所知更少的人，
甚至一無所知的人。
有人必須躺在
草中，隱藏
原因和結果，
嘴裡含著莖稈，
凝望著雲。