輯五 別的房間,別的聲音 在盛大的白晝

他將在

山上的旅館中度假,他將

下山吃午飯,從窗邊的桌子,

他將審視四株雲杉,從樹枝到樹枝,

並未抖落新雪。

山羊鬍,禿頂,

灰發,戴眼鏡,

臉上長著一個贅疣,起皺的額,

有如一層泥土蓋住了大理石天使——他不知道,

何時變成了這樣。

倘若不死,代價將

逐步提高,雖不是飛升,他仍要

付出代價。

至於耳朵,只被子彈擦傷,

在最後一瞬恰好低頭,他會

說道:「真他媽走運。」

等著麵湯被端上來,他將

讀當天的報紙,

大幅的標題,小字的廣告

或在白桌布上敲著手指,他的手

飽經風霜,

皮膚皸裂,青筋凸起。

忽然門外有人喊叫:

「巴琴斯基 先生,你的電話」——

沒什麼可以驚奇的,

這是他的電話。他起身,撫平毛衣,

慢慢移向門口。

看到這一情景,沒有人會

停止交談,沒有人會

凝固於姿勢、呼吸之中,

因為,這件平常的事,將

被視為——多麼遺憾——

一件平常的事。

上一章目錄+書簽下一章