那麼，這就是他母親。
這個瘦小的女人。
這位灰眼睛的生育者。
一艘他多年前
駛向岸邊的船。
一艘他步入
這世界的船，
這並不永恆的世界。
男人的女性基因，
我曾與他一起躍過了大火。
那麼，這就是她，只有她
沒有將他視為
業已終結、完成的事物。
她親自將他拖入
我所熟悉的皮膚，
將他綁定於
躲避著我的骨頭上。
她親自讓他
睜開灰色的眼睛，
就像他望著我的樣子。
那麼，這就是她，他的第一個字母，
為什麼他要把她展示給我。
出生。
他也要出生。
像每個人一樣出生。
像我，會死去的我。
一個真實女人的兒子。
一個剛剛降臨的生命，源於肉體的深處。
一個走向終點的旅行者。
在每一方向，
每一時刻，
他服從於
自己的缺席。
在一面牆上
他撞擊腦袋，
但那牆壁永不倒塌。
他的舉止
躲閃著，迴避著
宇宙的裁定。
我發現，
他的旅程業已過半。
但他並未告訴我這一點。
沒有。
「這是我母親。」
這是他所說的一切。