輯四 可能（1972） 復活者走動了

教授死過三次。

第一次死後，他們叫他動動頭。

第二次，他們叫他坐起來。

第三次，他們甚至讓他站起身來，

由一個粗壯結實的保姆撐扶著：

我們去散步一下吧。

意外事故後腦部重創，

瞧他克服重重困難，堪稱奇蹟：

左右，明暗，樹草，痛吃。

二加二多少，教授？

二，教授說。

這次回答比先前有進步。

痛，草，坐，長椅。

她又在小徑盡頭，和世界一樣老，

落落寡歡，面乏血色，

被趕走過三次，

真正的保姆，他們說。

教授渴望和她一塊。

又一次奮力想脫身而去。