輯四 可能(1972) 一群人的快照

在這張一群人的快照里,

我的頭從邊上算來是第七個,

也可能是左邊算來第四個,

或者底下算來第二十個;

我不知道我的頭是哪一個,

它已不和肩膀連在一塊,

就像其他的頭(反之亦然),

分不清是男是女;

它所代表的意涵

不具任何意義,

而「時代精神」充其量

只可能給予它匆匆一瞥;

我的頭成了統計數據的一部分,

冷靜地,球狀地

消耗其鋼材與電纜。

不因可被預測感到羞恥,

不因可被取代而難過;

我彷彿未曾擁有過它,

以自己獨特的方式;

它彷彿是被開挖出的墳場里

眾多無名屍里的一個頭骨,

保存得相當完好,讓人忘了

它的主人已不在人世;

它彷彿早就在那裡,

我的頭,任何人,每個人的頭——

它的回憶,如果有的話,

一定是延伸到未來。

上一章目錄+書簽下一章