侍者引著凱斯和莫利來到阿米塔奇的桌子上。阿米塔奇問：「凱斯，你怎麼了？」在洲際酒店附近的小湖上有幾家浮動餐館，「二十世紀」是其中最昂貴的一家。
凱斯抖了抖。葯勁過後的反應布魯斯半點沒提。他試圖端起水杯，手卻不停顫抖。「可能吃壞了東西。」
「我要你找醫生檢查一下。」阿米塔奇說。
「過敏反應而已。」凱斯撒謊說，「我一旅行就這樣，有時吃的東西不同也這樣。」
阿米塔奇穿著一件白色真絲襯衫，外面的深色西裝在這地方顯得過於隆重。他端起酒杯，抿了一口紅酒，手腕上的金鏈子沙沙作響。「我已經幫你們點了菜。」他說。
莫利和阿米塔奇默默進餐，凱斯則顫抖著雙手，努力把牛排切成小塊，在濃重的醬料里撥來撥去，一口也沒吃下去，最後終於放棄了。
「天，」莫利的盤子已經空了，「給我吧。你知道這有多貴？」她拿過他的盤子。「他們要把這頭牛養一整年才能殺掉。這可不是實驗室里長出來的肉。」她叉了一大口肉，咀嚼起來。
「我不餓。」凱斯掙扎著說。他的腦子已經全燒焦了。不是燒焦，他想，是被扔進了滾燙的油脂，然後油脂涼下來，在腦葉外邊裹上厚重的一層。一陣陣紫綠色的痛苦不斷穿過他的大腦。
「你看起來真他媽的慘。」莫利興高采烈地說。
凱斯嘗了一口紅酒。在苯乙胺的後勁里，這紅酒喝起來就跟碘酒一樣。
燈光暗下來。
「二十世紀，」一個帶著濃重斯普羅爾口音的語聲不知從何處傳來，「為您奉上彼得・里維拉先生的全息表演。」周圍的桌子上傳來稀稀落落的掌聲。一個侍者點起一根蠟燭，放在他們的桌子中間，然後撤下桌上的餐盤。很快，餐館裡的十幾張桌子上全都亮起了蠟燭，杯子里都倒上了酒水。
「這是要幹嗎？」凱斯問阿米塔奇，阿米塔奇卻沒有回答。
莫利用酒紅色的指甲挑著牙縫。
「晚上好。」里維拉走上房間另一頭小小的舞台。凱斯眨了眨眼。他居然沒注意到那個舞台，這讓他很不安。而讓他更不安的是，他居然不知道里維拉是從哪裡冒出來的。
他還以為是追光燈照亮了里維拉。
里維拉渾身閃亮，那光如同肌膚一般包圍住他，照亮了舞台後的幕布。這是投影。
里維拉微笑起來。他穿著一件白色燕尾服，衣領上別著一朵黑色康乃馨，花心深處有藍色的火焰在燃燒。他抬起雙手，指甲亮晶晶的，遙遙擁抱觀眾致意。凱斯聽見湖水在拍打餐館的外牆。
「今夜，」里維拉長長的眼睛閃閃發亮，「我願為你們作一次特別演出。這是我的新作。」他舉起右手，掌心上出現一道冷冷的紅光。他鬆開手，紅光落地處一隻灰色鴿子飛起，消失在陰影之中。有人在吹口哨，掌聲變得熱烈起來。
「這部作品的名字叫作『玩偶』。」里維拉放下雙手。「我願將今夜的首演獻給3簡・瑪麗-法蘭西・泰西爾-埃西普爾夫人。」台下一波禮貌的掌聲漸漸淡去，里維拉的雙眼似乎在看他們的桌子。「也獻給另一位女士。」
幾秒鐘後，餐館裡的燈光盡數熄滅，只剩下點點燭光。里維拉的全息光環也隨著燈光熄滅，然而凱斯仍然看得到他低頭站立在那裡。
數道微弱的光線出現在舞台周圍，彷彿來自凝固的月光，橫平豎直，描畫出一個立方體的形狀。餐館裡的燈又有部分亮起。里維拉低頭閉目，雙臂僵直在身側，全神貫注，身體似乎在顫抖。突然之間，那鬼魅般的立方體充盈起來，變成了一個房間，只是缺了一面牆，讓觀眾能看見內里。
里維拉似乎稍微放鬆了一些，抬起頭，卻仍緊閉雙眼。「我一直便住在這個房間里，」他說，「我記憶中從未住過任何其他房間。」房間的白牆已開始發黃，裡面放著兩件傢具：一把平淡無奇的木頭椅子，還有一張漆成白色的鐵床。床上的白漆已經剝落，露出黑色的鋼條。沒有床單，裸露的棕色條紋床墊上污跡斑斑。床的上方有一隻燈泡，吊在一根扭曲的黑色電線上，凱斯看見燈泡上部厚厚的灰塵。里維拉睜開雙眼。
「我一直獨自在此。」他面對床坐在椅子上，衣領上的黑色花朵里，藍色火焰仍在燃燒。「我不知道第一次夢見她是什麼時候，」他說，「但我記得，最起初的時候，她是如此朦朧。」
床上有東西出現。凱斯眨眨眼，那東西又消失了。
「我抓不住她，哪怕只是在腦海里。然而我想要抱住她，抱住她，然後……」一片寂靜的餐館裡，他的聲音遍及每一個角落。有冰塊碰撞酒杯的聲音。有人咯咯發笑的聲音。有人用日文輕輕問話的聲音。「我想，若我能看到她的某個部分，只要很小的一部分就好，若我能將那個部分看清楚，仔仔細細地看清楚……」
一隻女人的手躺在床墊上，掌心朝上，手指蒼白。
里維拉彎腰拿起那隻手，溫柔地撫摸著，手指慢慢動起來。里維拉將手舉到嘴邊，輕輕舔著指尖，那上面是酒紅色的指甲油。
他們能看見的只有一隻手，卻不像是被砍斷的手：手腕以下的肌膚平滑地收緊，不見絲毫疤痕。他記起仁清街上那家精品手術店的櫥窗，記起裡面那塊布滿刺青的人工培育肉體。里維拉已經在舔舐那隻手掌，手指們彷彿在愛撫他的臉。另一隻手又出現在床上。里維拉伸手去拿第二隻手，第一隻手如同骨肉鑄成的手鏈，握住了他的手腕。
演出不斷繼續，以一種超現實的邏輯體系不斷生髮出來。胳膊、腳、腿，次第出現。那雙腿美得驚人，凱斯的頭在悸動，喉嚨發乾，喝乾了最後一滴酒。
里維拉已經裸身躺在床上。投影里的他原本衣冠整齊，凱斯完全想不起那些衣服在何時消失。黑色的花朵躺在床腳邊，內里的藍色火焰仍在燃燒。在里維拉的愛撫之下，軀幹終於出現了，一具白皙，完美，閃著微微汗珠的無頭的身軀。
那是莫利的身軀。凱斯瞪著它，張開的嘴合不攏來。但那隻源自里維拉的想像，雙峰的形狀不對，乳頭太大，顏色也太黑。里維拉與那具沒有四肢的軀體在床上翻滾，塗著酒紅色指甲的雙手在他們身上攀爬。床上堆滿了層層疊疊的蕾絲，已經開始泛黃腐壞，輕輕一碰便完全破碎。在里維拉身旁，在那糾結的肢體之上，在那急切愛撫的雙手之上，有塵灰在蒸騰。
凱斯看了莫利一眼，她臉上毫無表情，里維拉的投影在她的鏡片上起伏變換。阿米塔奇靠在桌子上，握住杯腳，淡色的眼睛注視著台上那閃亮的房間。
那具軀體終於和四肢融合在一起，里維拉顫抖起來。頭也出現了，一切變得完整。那是莫利的臉，她的雙眼淹沒在平靜的水銀之中。里維拉與莫利的影像開始更加激烈地交纏，莫利的影像緩緩伸出一隻手爪，五條刀片從指尖滑出，如夢如幻般緩緩划過里維拉赤裸的脊背，露出裡面的脊椎。凱斯只看了一眼，便站起身，跌跌撞撞地奔出門去。
他趴在紅木欄杆上對著湖面嘔吐過後，頭腦被鉗制的痛感才慢慢消失。他跪在地上，臉頰貼住冰冷的紅木，注視著小湖對岸儒勒・凡爾納大道上明亮的燈光。
凱斯十幾歲時便已經在斯普羅爾見過這樣的表演，那時候他們稱之為「夢幻真實」。他記起那些清瘦的波多黎各人，他們在東區的街燈底下，在節奏歡快的薩爾薩舞曲中夢想著真實。那些夢想女孩抖動著，旋轉著，圍觀的人們不斷鼓掌。那些人要用到一整車的裝備和笨重的頭盔。
而里維拉只需夢想，便能讓你感同身受。凱斯的頭還在痛，他搖搖頭，朝湖裡唾了一口。
他能猜得到結局，猜得到終章。那是一種反對稱，里維拉將那夢想女孩組裝成形，而夢想女孩用那雙美麗的手再將他拆解成塊。夢裡的鮮血浸透了那陳腐的蕾絲。
餐館裡傳來歡呼聲和掌聲。凱斯站起來，撫平自己的衣服，轉身走進二十世紀。
莫利已經不見了，舞台上也空無一人。阿米塔奇獨坐在桌旁，仍然握著杯腳，注視著舞台。
「她人呢？」凱斯問。
「走了。」阿米塔奇說。
「找他去了？」凱斯問。
「沒有。」有輕微的破裂聲傳來，阿米塔奇低下頭，看著自己的酒杯。他的左手挪到杯身上，斷裂的杯腳戳在那裡，像一根冰凌。凱斯接過酒杯，放到一隻水杯裡面。
「告訴我她去哪裡了，阿米塔奇。」
燈又亮起來，阿米塔奇淡色的眼睛裡空無一物。「她去準備行動了。你們會一起行動，但之前你不會再見到她了。」
「里維拉為什麼這樣對她？」
阿米塔奇站起來，整了整衣領。「凱斯，去休息一下。」
「行動是明天？」
阿米塔奇毫無意義地笑了笑，走向出口。
凱斯揉了揉額頭，環顧四周。食客們紛紛站起，男人們在打趣，女人們笑起來。他發現這裡居然還有包廂，裡面