現在，我的任務，就是想盡一切辦法，來尋找真相，這樣，就能證明亞當的清白。我必須做到。
這就是我的全部使命。
亞當走出辦公室，看起來彷彿要暈倒一般。
在走廊里，他乾嘔了幾下，然後跌跌撞撞地跑著，想要找衛生間，卻找不到，便在大廳里嘔吐起來。我扶住他，可他卻感覺不到。
我母親正從走廊走過來，一看見亞當，臉上又勉強擠出一絲微笑。
「可憐的小寶貝。」她邊說邊一把抱住他。
莎拉也從辦公室里走了出來，她從衣兜里掏出舒潔面巾紙擦了下臉，然後蹲下身子，面對著亞當。
「對於警察跟你說的那些，我真的很抱歉。有人對他撒了謊，我們一定會把那個人找出來的，我發誓。到時候，我要讓他到你面前，當面跟你道歉，讓他接受應有的懲罰。我一定會做到。現在，我就去找那個人談去。」
媽媽拉起亞當的手。「我們出去呼吸點新鮮空氣，好嗎？」
她拉著他朝醫院大門走去，珍妮跟在他們後面。
看著他們往外走，我忽然想起，你出差那段時間，我跟亞當一起看過的一部歷史系列片（你對那個對著鏡頭搔首弄姿，「恨不得抱起攝像機來親」的主持人非常不滿）。中間插播廣告的時段，他們播放了一個犯罪節目的預告片。亞當看過這個片子，晚上還做了噩夢。後來，每次播放片子的時候，我跟珍妮都得趕緊拿起遙控器換台，等它播完才敢換回來。如果說，過去那種平靜祥和的生活是在另一個頻道，那現在，我們卻陷入一個暴力而恐怖的頻道，無法脫身。雖然這個類比有些荒謬，但我現在確實有這樣的感覺。
收斂思緒，我趕緊追上莎拉，跟她一起回到那間悶熱而且讓人生厭的辦公室。
貝克警督正在一份表格上做著筆錄，我猜測，這是一份早已填好的表格，只需填上亞當的名字和幾條備註，任務就算完成了。
看到莎拉，他顯得很不耐煩。
「我需要知道，是誰說自己看見亞當了。」莎拉說道。
「不，你沒有權利知道，你沒有參與調查。」
「不管是誰說的，肯定是在撒謊。」
「到底是真是假，我才最有發言權。相信我，我也不願意把罪行定在一個小孩身上，更何況，這孩子還是一位警員的親侄子。」
「你剛才說，運動會時，過生日的小孩會把生日蛋糕，還有火柴，帶到操場上去？」
貝克往前探出身子，本來掖進褲子里的襯衣被抽了出來，豆大的汗珠從他後背滲了出來。
「現在討論這些，毫無意義。」
「那這個孩子必須回到學校，去取蛋糕。」
「沒錯，這是當然，難道你有什麼異議嗎？」
「我認為，兇手是故意選擇學校開運動會的日子，實施縱火的，這很可能是因為，他知道那一天，整個學校幾乎都沒有人。他特意鎖定了一個當天過生日的孩子，知道他會回到學校去取蛋糕和火柴，正好可以作為替罪羊。」
「這是你杜撰的一個故事。」
「不是故事。學校的家長教師聯誼會每年都要製作一本掛曆，每一頁都有當月過生日的孩子的照片。亞當聖誕節的時候送過我一本。所有的學生家屬都會有一本。」
「所以，這個月的掛曆上，有亞當和另外三個七月過生日的孩子的照片，」她繼續說道，「而昨天的日期下面，有用粗體字寫的『運動會』三個字，和小號字體的『亞當·科維滿八歲』幾個字。掛曆就掛在我家廚房的牆上，我上星期瞥見了，可這星期還是忘記了給他過生日。」
貝克把襯衣重新掖回褲子，以蓋住身上的汗。「手裡有掛曆的人，都知道運動會那天是亞當的生日，」莎拉繼續說道，「兇手也不例外。他早就預謀好要嫁禍給亞當了。」
貝克轉過身，故意露出不高興的表情。
「好吧，我們姑且假設，你的推測是對的，那進一步想想，亞當為什麼沒有否認呢？真正的罪犯都是無言以對的，不是嗎？對於這一點，你難道沒有經驗嗎？」他似乎很享受這樣奚落她。
「那些『罪犯』都是成年人，而不是八歲的小男孩。」
「可他要否認的話，只需要搖搖頭就夠了。我還提示過他，可他始終沒有搖頭啊。」
「我想，他很可能因為受了刺激，失憶了。」
「哦，是嗎，繼續。」
「這是創傷後綜合征的另一個典型癥狀。」
「你那次借調顯然是學到了不少東西。」
「作為大腦的一種自我保護機制，它會自動將受創傷時，以及前後一段時間的記憶全部抹去。」
「這麼說，他就這樣輕易地把整件事情都抹去了？」貝克問道。顯然，他此刻又在享受對她的嘲諷。
「不是的，記憶還在那裡。只不過，是大腦的自我防禦機制，屏蔽了喚起這段記憶的通道。」
貝克走到門邊，背沖著莎拉。
「這就是他對你的問題沒有任何回應的原因，」莎拉繼續說道，「他根本就沒法回答。因為他什麼都記不起來了。而且，他是一個誠實的孩子，對於自己記不得的事情，也不會去否認。我只是希望，他沒有真的相信你對他的裁定。」
貝克轉過身。
「我親眼見過有人出現真正的失憶，一次是有人接受了眼球以上部位的麻醉，另一次是有人頭部受到重擊。你也知道，人們經常誇大其詞。」
「分離性失憶症的癥狀是一種癥狀明顯的精神狀態。」
「你這些讓人一頭霧水的術語，還是留著給巧舌如簧的辯護律師說去吧，別對我們警察說。」
「在災難事件之後出現的失憶，被稱為逆行性失憶。」
莎拉本人或許懂得所有這些知識，但她之前一定是特意又去溫習了一下，才讓這些術語能夠隨時脫口而出。難怪剛才等亞當的時候，她一直拿著黑莓手機查看著什麼。當時，看她那麼長時間玩弄手機，我心裡還有些不滿。然而，我覺得，亞當並沒有得什麼失憶症，事實正好相反。他不僅沒有忘記那場可怕的災難，反而被它深深地困住，以至於一句話都說不出來。我得趕快找到亞當。
走出辦公室，我忽然想起，母親剛才說要帶亞當出去透透氣。每次遇到誰有不舒服的時候，母親總會使出這個法寶。父親在的時候，常拿這一點打趣說：「又輪到你開方子了，喬治娜，我肯定會被要求每天健走半公里。」
珍妮站在醫院出口處那個金魚缸型的巨大天井裡，透過玻璃幕牆往這邊張望。
「他跟G奶奶和莎拉姑姑在一起呢。」她邊說邊指了指較遠處的一小片草叢，我依稀能看見他們三個人。
「我很想跟上他們，」她接著說道，「可我一到外面，渾身上下就很疼。真的非常疼。」
我很想去陪在亞當身邊，可是，看到珍妮孤身一人，我能感覺到她的不悅。
我們就這樣隔著大玻璃，注視著亞當的一舉一動。
「也許情況沒那麼糟吧。」珍妮說。這讓我一下子回想起，她六歲的時候，有一次我得了流感，小小的她給我端來一杯溫熱的茶水，想讓我快點好起來，雖然並不能治病，卻十分貼心。
「你，我，爸爸，莎拉姑姑還有G奶奶，我們大家都知道，亞當是無辜的。」她繼續說，「既然全家人都相信他，那麼……」
「可他不得不背著這樣的罪名長大，」我一激動，不小心打斷了她的話。「他將成為一個企圖殺害自己親媽和親姐姐的男孩。無論他到哪裡，到中學，到大學，人們首先就會想到這個，想到這個關於他的傳言。」
她一時啞口無言，只是怔怔地望著亞當。
「有件事，我一直沒有告訴你，」她說，「關於那個投放恐嚇信的人，他曾經往我身上潑過一罐油漆。」
天哪，那人居然跟蹤過她。
「你看清那人是誰了嗎？」我盡量用平靜的口吻問道。
「沒有。他是從後面把罐子扔過來的，我實在記不起什麼有用的信息了。不過，這對亞當的事情也沒什麼幫助。我只記得，當時有個女人大聲尖叫起來，油漆是鮮紅色的，她可能以為那是血。油漆順著我的頭髮往下流，把整個外套的後背都染紅了。」
難道，那人故意選擇像血一樣的紅色油漆，作為一種隱晦的警告，暗示他將會使用暴力？
「那是在五月十號。」她說。
這就在幾個星期前哪，僅僅幾個星期而已。原來恐嚇從沒有停止，甚至還愈演愈烈。那人不光是投放可怕的信件，甚至還跟蹤她，向她身上潑油漆。難道他現在還潛伏在她附近？還在想方設法傷害她？
「如果我之前告訴了警方，他們一定已經把他給找出來了，」她說，「他們一定會及時阻止他，這樣亞當就……」
她皺起眉頭，一臉愧疚的神色，看起來更像個犯了錯的十歲小姑娘