阿里烏派聖毛里基寺院幾乎完全是用拆毀阿波羅神廟的石頭建造的。
中庭的四周立著四排圓柱。中央有一眼噴泉不停地噴水，供祈禱的人洗手用。門廊一側有一具古老的棺材，已經發黑，用橡木雕刻而成，裡面放著聖瑪瑪創造奇蹟的聖骨。歐特羅比烏斯強制尤里安和加盧斯在棺材前建造兩個石頭的聖骨龕。加盧斯認為勞動是一種體力鍛煉，因此工作進展很快；可是尤里安修造的牆壁卻不時地倒坍。歐特羅比烏斯解釋說，聖瑪瑪拒絕這個少年的禮物，因為他被魔鬼的傲慢精神所主宰。
一群群病人擁擠在棺材周圍，期待著病癒。尤里安知道他們為什麼來到這裡：一個阿里烏派修士手裡拿著一桿秤；祈禱的人——其中許多人來自很遙遠的村落，因此落後了些——認真地稱一小片亞麻布、綢緞或呢絨，然後把它放在聖瑪瑪的棺材上，長時間地祈禱——有時一整夜直到清晨。然後重新稱這片布的重量，以便與以前的重量相比較，如果這片布重了一些，那就意味著祈禱應驗了：聖徒的神賜像夜間的露水一樣，滲進布里了，如今這片布便能醫好病痛。可是祈禱卻常常沒有被聖徒聽見，布片沒有加重分量，於是祈禱的人便留在棺材旁，度過幾天，幾個星期，幾個月。有一個可憐的女人，名叫忒奧杜拉：有些人認為她是個瘋子，另一些人則認為她是個聖徒。她已經有好幾年沒有離開聖瑪瑪的棺材了，她是為生病的女兒前來祈禱的，希望女兒能痊癒，可是女兒早已死了，她仍然跟以前一樣，照舊祈禱。那片布頭已經褪了顏色，已經破舊了。
中庭有三個門通向阿里烏派寺院：一個門通向男人房間，另一個通向女人房間，第三個通向修士們用的房間。
尤里安跟著加盧斯和歐特羅比烏斯一起進入中間的門。他是聖毛里基教堂的誦經員。給他穿上一件袖子肥大衣襟很長的黑袈裟；頭髮抹上橄欖油，用一條帶子扎著，免得誦經時油流到眼睛裡。
他謙恭溫雅地低著頭，從人群中間走過。蒼白的臉幾乎是情不自禁地流露出虛情假意的表情，這是為了表現出恭順所必要的，他早就習以為常了。
他登上阿里烏派高高的讀經台。
一面牆上的壁畫描繪了聖葉菲米亞受難的功勛：一個劊子手抓著受難者的頭，向後面扳去；另一個用鉗子撬開她的嘴，把一個盛著鉛水的碗送到她的嘴邊。一旁，畫著另一個受難的場面：還是那個聖葉菲米亞，雙手吊在樹上，一個劊子手用刑具切割她那處女的、幾乎還是孩子的器官，鮮血淋漓。下面寫著銘文：「主呀，殉教者的鮮血如紫袍和維松布一樣，裝飾著你的教堂。」
對面的牆上，畫著在地獄裡受火刑的罪人，他們的上面是主的僕人待的天堂。其中的一個從樹上摘取粉紅色的果子，另一個在唱歌，彈奏古斯里琴，第三個伏在雲彩上，低頭俯視地獄裡的痛苦，面帶輕輕的譏笑。下面的銘文是：「那裡是哭泣和咬牙聲。」
那些有病的人離開聖瑪瑪的棺材，走進教堂。這是一些瘸子、瞎子、殘疾者、體虛者、像老人一樣拄著拐棍的孩子、精神病患者、痴呆者——一個個面色蒼白，眼皮紅腫，表情麻木、絕望和馴服。合唱停了，在寂靜中可以聽到身穿黑衣的住廟寡婦悲痛的嘆息聲，或者潘菲爾長老身上的鐵鏈嘩啦聲：潘菲爾多年來沒有和一個人說過一句話，僅僅重複著：「主哇！主哇！給我眼淚吧，給我憐憫吧，給我死亡的記憶吧。」
室內溫暖而氣悶，猶如在地窖里——空氣中瀰漫著神香、蠟燭、神燈的油煙和病人呼吸的濃重氣味。
那一天，尤里安誦讀了《啟示錄》。
《啟示錄》里各種可怕的形象一一飛掠而過：雲端一匹灰色的馬，它的名字叫作死亡；地上的部落預感到世界的末日，因此而悲哀；太陽變黑了，像是苦行僧人穿的粗毛黑長袍；月亮變紅了，像是鮮血。人們對高山和石頭說：你們坍塌下來吧，把我們全都蓋住，別讓我們再看見坐在寶座上的那個人，別再聽見羔羊憤怒的聲音，因為他憤怒的偉大日子到了，誰能抵得住呢？不斷重複著預言：「人們將要尋找死亡，可是卻找不到；他們希望死，可是死亡卻躲避開他們。」響起了號叫聲：「死人是幸福的！」——這是各國人民在進行血腥的屠殺；葡萄被扔進主的憤怒的大酒榨里，果實被碾碎，從酒榨里流出鮮血，血深達到馬的嚼環，流出一千六百斯塔迪斯遠。「人們由於自己的痛苦而詛咒天神；他們沒有懺悔自己所做的事。於是天使喊道：誰崇拜野獸和它的形象，他必將飲神的憤怒之酒，飲用他的憤怒之杯釀出的酒，並且將要在天使和羔羊面前在火和硫黃中受熬煎。他們痛苦的煙將永世升起，崇拜野獸及其形象的人將日日夜夜不得安寧。」
尤里安誦讀完了。教堂里籠罩著一片寂靜，被驚呆了的人群里，只能聽到沉重的嘆息、頭部磕撞石板的聲音和癲僧身上的鐵鏈嘩啦聲：「主哇！主哇！給我眼淚吧，給我憐憫吧，給我死亡的記憶吧。」
孩子仰頭向上看著穹隆圓柱之間巨大的半圓形鑲嵌畫：這是阿里烏派的基督形象——瘦削的面容幾乎很蒼老，但很威嚴，細長鼻子，緊閉雙唇，頭戴花冠，閃著金光，那花冠很像拜占庭的皇冠。他用右手為世界祝福，左手拿著一本書，書中寫道：「給你們以和平。我是世界之光。」 他坐在輝煌的寶座上，羅馬皇帝——尤里安覺得這是君士坦提烏斯——在親吻他的腳。
與此同時，下面在半明半暗中，只燃著一盞神燈，在一具基督教初期的棺材上可以看見大理石浮雕。那裡雕刻著小巧而溫柔的海洋諸女神涅瑞伊得斯、豹子、歡快的海怪特里同；並排的是摩西、約拿和巨魚 、能用豎琴的聲音使猛獸馴服的歌手俄耳甫斯 以及橄欖葉、鴿子和魚兒——這些最幼稚的平凡的象徵物；他們當中的好牧羊人肩上扛著迷途的羔羊——這隻找回來的羔羊象徵著罪人的靈魂。這個赤著腳的少年純樸而高興，臉上沒有鬍鬚，恭順善良，就像貧窮的庄稼人一樣；他微笑著，表現出心中的愉快。尤里安覺得，任何人都不知道並且沒有看見過好牧羊人；可是與別的時代的那些小巧雕塑相聯繫著的，卻是他那遙遠的孩童的夢，他有時想要回憶起這些夢，卻辦不到。那個肩上扛著羔羊的少年帶著神秘的問題看著他，而且不僅僅是看著他一個人。於是尤里安低聲地說出一個從瑪多尼烏斯那裡聽來的一個詞：「加利利人！」
就在這一瞬間，一縷陽光從窗戶斜射進來，這道光柱在神香的裊裊青煙中顫抖起來；神香的煙雲輕輕地飄動，彷彿是把金光四射的威嚴的基督面容推向高處。合唱隊莊嚴地唱了起來：
「人的任何肉體都沉默無言，並且戰戰兢兢，人世間的一切都微不足道。萬王之王、萬主之主即將來到，賜食於信徒。天使帶著本原和權柄，多目的基路伯和六翼撒拉弗在前面開路，遮著臉高聲歌唱：哈利路亞！哈利路亞！哈利路亞！」
這歌聲如暴風驟雨，在低頭祈禱的人的頭上掠過。
那個赤腳少年，好牧羊人的形象向著無限的遠方飛去，但仍然還在帶著問題看著尤里安。孩子的心收縮了，並非由於景仰，而是由於對一樁秘密的恐懼，他註定終其一生都解不開這樁秘密。