一
毛莉走了。而且堅持把她帶來的半幅畫卷留給了葉楷文，絲毫沒有奇貨可居的投機意識。換作他人，即便不敲骨吸髓，也會開個讓他一時難以付清的價碼。
真對不起，她一定沒想到會是這樣一個結果。這結果又會帶給她或她的家人怎樣的影響？……但願後果沒那麼嚴重，毛莉難道不是一個洒脫的人嗎？
但無論如何，沒有他或他這半幅畫卷，毛莉可能還會像大部分人那樣，不疼不癢地活著。
無論如何，在毛莉因故不能面試那陣兒，讓職業介紹所另外推薦一名清潔工就好了。誰讓自己對人的品格有那樣的愛好？難道他僱用的是一位總統，而不是一名清潔工？儘管自己的品格不怎麼樣。
那樣一來，這幅一分為二的畫卷，也就沒有了相逢的時日，或是又得錯過不知多少世、多少代了……
隨著毛莉「咔嚓」一聲鎖門之後，葉楷文便跌坐在沙發上，就這樣左也不是、右也不是地思忖著，更不知如何消受眼下的事實。
不論對接後的那幅畫卷如何震懾了葉楷文，並把他推上狂奮的巔峰，這一會兒，他卻不由自主地掉進了落寞和迷茫。
長久以來的一份牽掛，竟到了曲終人散的時候。
曾經的牽掛，如晚秋時分的繽紛落葉，被一陣又一陣秋風捲走，留下一片灰茫茫的虛空和蕭瑟。
曾經的心思，如萬馬奔騰、生命力似乎永遠不會枯竭的暴風驟雨，突然被攔腰斬斷，只剩下點點滴滴。那生命的殘餘，讓人好不恓惶。
葉楷文本是滿滿登登的心，空了。
此後，還有什麼能如此這般地填充他這種人的心？
奇怪，為什麼會是這樣？
…………
葉楷文最終長長地吁了一口氣，算是對所有不能「解」的事體做個罷手。
好冷啊！
該把壁爐點燃。這樣想著，便從沙發上站起……兩條腿竟不聽使喚，像在長途跋涉中耗盡了體力，如今到了終點，再也榨不出一絲氣力來支撐自己。
眼睛也不好使了，像是患了重視，眼前的景物一變二、二變三地來回變幻不已。
不過他還是逞強地站了起來，先將壁爐點燃，又選了一瓶上好的干紅葡萄酒，斟上一杯，在沙發上重新坐下，緩緩地飲了起來。
酒是好酒，又是平日里喜愛的一個牌子，今天卻沒了滋味。但他還是無情無緒地喝下去。此時，不喝酒又能如何？總得讓自己的手裡，其實是讓自己的心裡，有點抓撓。
喝了一杯又一杯，一瓶酒幾乎見底，可還覺得陰冷，葉楷文便在燃著的柴堆上又加了一些柴段和一塊固體汽油。
壁爐里的火轟的一下旺起。平日只做噼撲之聲、扮演溫馨角色的壁爐，突然迸發出極不安分的、繁多的聲響。
這繁多的聲響，讓並不多愁善感的葉楷文突然多愁善感起來。
望著撲爍的火苗，葉楷文禁不住暗暗發問：「什麼是火焰的生命？」
又，「這些燃著的樹榦，曾經生長在哪裡？河流邊、山澗里，還是高山上？」
不得而知。無從得知。可是燃燒的樹榦發出的聲響越來越大。
在那些聲響里，葉楷文聽見了河的流淌，河水在石塊上的碰撞，碰撞後的飛濺、飛旋；聽見了狂風如何穿過山嶺上的森林，那被攪擾的、山嶺的萬千根神經，發出了錯亂的怒吼……
甚至聽到一聲斷弦——不知當年這棵樹在世的時候，樹下發生過什麼？
又一聲高昂的、螺旋般向上盤旋的尖叫——人的，還是獸的？
甚至還有一聲長達數秒的哨音。猛然間，葉楷文還以為自己開了電視，而電視里正在播放足球賽，小貝又為「皇馬」進了一球……
燃燒的樹榦聽起來各有各的脾性：有些脾氣暴戾，有些陰陽怪氣，有些纏綿低回，有些虛張聲勢，有些張狂不已……
本以為它們早都死了，河流、山澗、高山、琴弦、尖叫——不論是人的還是獸的，還有哨音，畢竟不知多少年代過去。
原來它們並沒有死去，而是歸隱在碎屍萬段的樹榦里。當樹榦燃燒的時候，他們的靈魂可不就失去了最後的棲身之地，怎不發出最後的絕響？
火焰炸裂，爆裂，轟然塌落，閃出刺目的火花……不過是生命最後的掙扎、釋放，最後與化為灰燼的樹榦同歸於盡。這才是它們真正的死亡……也許未必，也許它們的生命又會轉化為另一種形式，指不定又以什麼方式再次與他相逢相遇。
人生的每一個拐彎兒、角落，不都藏滿了奇蹟、玄機？……
想著，想著，葉楷文突然覺得有人站在了身後。不，不是人，而是一股陰氣，在他身後遊盪，周遭的氣氛也變得瘮人起來。作為一個見過世面的男人，瀟洒如葉楷文者，也不由得轉過身去，環顧四周。
身後只是一片光影……
再察看門窗後面，以及每一處燈光不能光顧的角落……什麼也沒有。
他想了想，便打開所有的照明開關，屋子裡的燈全亮了起來。儘管書房的布置是暖色調，各個燈盞也耀眼地亮著，可還是感到陰氣沉沉。
葉楷文琢磨著這股陰氣的由來。一抬頭，這才發現，不知不覺自己竟寫了那許多條幅，四方牆壁上，幾乎被黑白二色鋪滿，白慘慘、黑森森的一片。而每一張條幅的下款，又沒有蓋上他的印章。這哪裡是除夕的景色，分明是殯儀館的模樣！
連忙打開印盒，拿出印章，在印泥上按了又按，然後劈頭蓋臉地在那些條幅上蓋下。每一款印章，便帶著飽滿的印油落在了條幅之上。
蓋了一張又一張，一口氣蓋了個滿堂紅。然後他擦乾淨手指上的印油，退一步看看四壁，果然添了一些喜色，房間里似乎也有了人氣。
這才放心地坐下。
過不了一會兒，那股陰氣又在他的背後遊盪起來。原來它並沒有銷聲匿跡，而是居高臨下地放他一會兒，讓他稍事喘息，自己卻在無所不在的地方，從容地揣摩他、撩逗他，它得以近身葉楷文，葉楷文卻無法近身它。
漸漸地，那股陰氣又凝聚為可以觸摸的物質，試探性地向他靠近，或說是向他逼近、擠壓過來，恐怖萬分卻又並不兇險，而是想要與他親近。
如果一種恐怖的影像、氛圍、物質……想要對人表示親近，而不是謀殺、加害，絕對比恐怖更為恐怖。
這時又聽見簌簌的響動，很輕、很輕，初始不知來自何方，後來才見四面牆上的條幅慢慢掀動起來，就像有人在翻閱、品評他寫下的那些字幅。
不會是風吧？
室內哪兒來的風？冬天，門窗緊閉。
那些條幅仍在慢慢地掀動……動著，動著，一張條幅便從牆上飄然而下，悠悠蕩蕩，飄落、鋪躺在壁爐里燃燒的樹榦上。
怪就怪在這張翩然而下的條幅，果然是他最不滿意的一幅。
火苗伸出細小的舌頭，在那張條幅上舔來舔去。火苗雖小，卻心懷大意，在逐漸化為紙灰的條幅上，有去有留、有取有舍地舔出一張人面，細眉、細眼，就像埃及出土的木乃伊。人面上的情態也不猙獰，甚至還有一些笑意，逗他玩兒似的，好像知道這會使他驚駭。
再一轉眼，玻璃窗外也映著一張一模一樣的「臉」。那張「臉」透過玻璃窗，東探探、西轉轉，時而近、時而遠地向他窺視。初始，葉楷文以為不過是壁爐里的那張「臉」在玻璃窗上的折射。他站起身來，對照壁爐和窗子的角度測來測去，最後發現，壁爐和那扇玻璃窗之間，根本不存在折射的可能。
那絕對是另一張同樣的「臉」。但玻璃窗外這張「臉」，卻是有感覺、有生命的，不像壁爐里樹榦上的那張「臉」，最終不過紙灰一片。
就在此時，玻璃窗外那張「臉」，竟無障無礙地穿過玻璃窗，進了房間。沒有軀幹，沒有手腳，僅就飄飄忽忽、憑空而至的一張「臉」，卻能一步一步走向葉楷文。
除了節節後退，葉楷文還能如何？可是後面的椅子擋住了他的退路。他看到「臉」笑了——難道笑他已成瓮中之鱉？
「臉」近近地貼著葉楷文，和他眼對眼、鼻對鼻、口對口地站下，顯然「臉」的身高與他不相上下。
雖是一張飄飄忽忽的「臉」，葉楷文卻感到了一種氣場。
「臉」的眉毛、眼睛、嘴巴也開始移動，好像在表達什麼……是的，「臉」說話了，「臉」的確開口說話了。
「臉」說：「……」
「臉」的語言是無聲的，像是在表演默片。儘管聽不到任何聲音，葉楷文還是聽到了，「臉」要他重新展開那幅畫卷。
他忙從柜子里拿出那幅畫卷，又在大餐台上漸次鋪開，想來，這該是「臉」所希望的吧？抬頭看看「臉」還有什麼要求，「臉」卻不知何時消失得無影無蹤。
再看看壁爐，就連壁爐里的那張紙灰「臉」，也隨著燃盡的樹榦變作了飛灰。