從地中海與大西洋交界的那個小島，來到南美，再後還要北上，一路輾轉，究竟在多少個小城、多少個小鎮轉過車？墨非自己都說不清楚了。頻繁轉車倒沒什麼不好，說不定就有意外的、在那些旅遊熱點難以得到的發現。
可沒想到，這裡竟是一個少有人講英語的地界。即便在長途汽車站這種很公共的場合，售票員也不會講英語。
不會英語沒關係，可以用肢體語言。墨非指著汽車時刻表上十二點半那一行阿拉伯數字給售票員看，售票員一個勁兒地搖頭；再指給他看，還是一個勁兒地搖頭；又找了一張紙，寫上阿拉伯數字十二點半，還是搖頭。
除了搖頭，這個售票員還會幹什麼？！
這還不說，見墨非購票心切，就撕給他一張晚上八點半的車票，急得他對著那間窄小、簡陋、根本用不著大呼小叫的候車室嚷道：「請問，這裡誰會講英語？」
嚷嚷幾次，還是沒人接應。墨非想，只得在這裡蹲一夜了。
正在他一籌莫展的時候，酒吧里遇到的那個女人突然出現在眼前，安靜地問道：「需要什麼幫助嗎？」
她怎麼會出現在這裡？真是太離奇了。怪不得她給人一種哥們兒的感覺。這不，哥們兒來了。
離奇歸離奇，買票要緊，墨非可不想半夜三更到達那個更為荒僻的地方。想要找個落腳的旅店，大白天恐怕都不易，更不要說半夜三更，不遇見鬼就是好的，而他必須在那裡轉車。
即便在這裡，所謂的城市，這個巴士總站連個正兒八經的廁所都沒有。男人們倒是方便，廁所圍牆只達腰際，扭過臉去面壁或是面對青山就是。
女人呢，女人怎麼辦？沒等他想出所以，只見一個婦女裙子一擺，蹲在地上就方便起來……真讓他開了眼。
墨非對秦不已說：「我要買十二點半的車票，他給我的卻是晚上八點半的。時刻表上明明寫著十二點半有一趟汽車，他為什麼不賣給我？」
她居然通曉當地語言，很快就打聽清楚。「時刻表上十二點半的那趟，星期六和星期日才有，平時是沒有的。如果今天走，只能坐晚上八點半的；如果不想坐那趟車，只好在這裡住一夜，趕明天早上五點的車。」
只好乘明早五點的車了。「請問，你是來這兒旅遊，還是……」
「我也是來買票的。想到其他地方只能和你一樣，到省城再換吧。不過今天晚上也得在這裡過夜了。」
說罷，他們就一同去找旅店。問了幾家，居然都沒有空房間，最後總算在一家距市中心較遠的旅店找到一間空房。
「你住吧，別客氣，我跟店主商量商量，看看能不能睡在走廊里，錢照付就是了。如果走廊不行，我也可以睡在旅店的屋檐下。」墨非說。
「誰說我就不可以睡在走廊里、屋檐下？我在路上住過的地方，可能你都想像不到。」秦不已說，「當然，我接受你的盛情。如果是我一個人，我可能早就找個窩兒躺下了。」緊接著又補充道，「我是能省錢就省錢，能不花冤錢就不花冤錢。」
這麼說來，在酒吧猛喝威士忌，對她就不算花冤錢了。
鬧了半天，到處找旅店，是對他的照顧。不過看得出她是一番好意，當然也是一份遷就。
遠遠地，還在走廊這頭兒，墨非就看見旅店經理在櫃檯後面站著，眼睛老早就鉚定了他，像一支蓄勢待發的冷箭，鬧得他立馬心虛起來：前生今世，自己是不是殺害過他的兒子或父親？
當墨非和他商討是否可以睡在走廊里的時候，他斬釘截鐵、張牙舞爪地回答說：「對不起，這不可能，付錢也不行！我們的旅館，是一個古老的家族經營的旅館，你沒看見嗎？房間里多面牆的牆基，都是幾百年前的老石牆遺址……我們是不可能為了幾個錢，放棄我們家族的品位，讓顧客睡在走廊里的！再說，你不是一早就要乘汽車到那個地方去嗎？一夜不睡又有什麼關係！……」一字一句，都塞滿了小題大做的敵意。
墨非注意地看了看這位經理。
似乎也沒有發現什麼不凡之處，或是像他所說，什麼古老家族的信息，只是幾條橫在額頭的皺紋，含意頗深。那哪裡是皺紋？一道一道，簡直就是歷史的銘記。兩頰突起，兩腮陷落，愁雲慘霧罩了一臉，猶如一脈綿延起伏的窮山惡水。左臉頰上有一顆巨如鴿卵的黑痣，據說這種黑痣很容易轉變成癌，如果不是陌生人，墨非肯定會勸說他去看醫生。
可這老小子怎麼知道自己要到哪裡去？
然後，那人又非常歹毒地加了一句：「不過，你們可以住在一個房間里。」他始終沒有看過秦不已一眼，生怕墨非跑掉似的，一直死死地盯著他。
墨非還沒反應過來，便聽秦不已低聲說道：「你必須向我道歉，不然我就去投訴你。你怎麼可以隨隨便便讓一個男人和一個女人住進一個房間？難道這就是你們這個古老家族的品位？難道我們是一隻狗或是一隻貓，可以隨隨便便地住在一起？」
她的聲音不高，卻很威嚴，毫不遜於一個古老家族的品位。在這既不能當槍又不能當刀的語言威力下，恐怕誰也不能不按她的威嚴行事。
經理變得像只豹子，微微露出了上齒的兩顆虎牙，極不情願，又不得不按秦不已的要求陰狠地低聲說道：「對不起——但也就是這樣了。」
「就是這樣了？那好，我們不住你的旅店了。如果不是別的旅館滿員，我是不會走進這個小旅店，委屈自己一夜的。」
「旅館。」經理糾正道。
「對不起，旅店。」秦不已強調著，然後轉身用中文對墨非說，「『就是這樣了』用在這裡，是很輕蔑的態度。我寧肯睡露天，也不能住這個旅店。」
「好吧。」墨非同意。
不過秦不已是不是有點兒小題大做？不住就不住，犯得著跟這個經理爭什麼「旅館」還是「旅店」嗎？
當他們走向旅店大門的時候，那個經理還不依不饒地在後面說著：「祝你一帆風順！」墨非注意到，他說的是「祝你」，而不是「祝你們」，而且顯然不是祝願。
墨非調轉回頭，嬉皮笑臉地回他說：「你怎麼知道我就不能一帆風順？」
他們回到大巴總站，以為總可以在這裡的候車室混上一夜。沒想到這總站過點就關門，理由是晚上沒有車次服務，自然也用不著候車室。
只好在門外的台階上坐下，露天熬一夜了。
秦不已從類似登山隊員用的巨型背包里掏出一卷織物，展開後卻是一塊綿軟的毯子，老練地將毯子平鋪在台階上，然後脫下自己的夾克，準備躺下……
這時，墨非看見，秦不已的後腰上竟別著一支小手槍！
真是意外不斷。難道又是一個小題大做？一個人怎麼能小題大做到這種地步？不過女人難免多慮一些，尤其在這荒山僻嶺的地界。
這是個什麼樣的女人呢？如此胸有成竹又思慮過度，真讓人琢磨不透。
「嗬，還帶著槍呢！」他以為秦不已會對他的驚詫有所解釋，只見她又是淡淡一笑，不介意是否當著個男人，便老三老四地躺下，準備睡了。
看架勢真是一匹貨真價實的「老驢」。這樣的「老驢」，即便在男人中也不多見。
既然一個女人能夠這樣老三老四地當著男人躺下，他又有何不可？也就在台階上躺下，可惜他沒有那樣一張綿軟的毯子。
「嘿，你可以把我的夾克拿去墊著。」
「不，謝謝，不用了。」這裡的氣候是白天曬得要塗防晒霜，晚上可是蓋上毯子也不嫌多，夾克還是留著她自己蓋吧。
「那好。」秦不已也不多讓，一分鐘不到就聽到她輕微的鼾聲。
墨非也漸漸入夢，實在太累了。
很快，墨非就從夢中驚醒，他夢見那個左頰長了一顆大黑痣的小店經理，舉著一顆不知從什麼人胸膛里掏出來的血淋淋的心，站在一個高入雲天的祭壇上，嘴裡念念有詞。墨非一低頭，發現自己的胸膛被豁開了，再摸摸自己的心，沒了……
秦不已也醒了，或許他在夢中發出了驚叫。
「做夢了？」
「是啊。」他也沒說做了什麼夢。
然後兩個人就靜靜地躺在相距不遠的台階上，各想各的心事。
夜色清冷。這樣的夜色，最好用來洗滌蒙塵。
「聽，聽見歌聲了嗎？」秦不已悄悄地說，好像說話聲音一響，就會驚擾、嚇走那在夜色中游弋的歌聲。這樣悄聲說話，真不像發自她這種男不男、女不女的人。
一個熾熱而蒼涼，高亢又沉淪，痛不欲生、撕心裂肺、破綻百出的南美高原特有的高音，在遠處的夜色中游來盪去，卻並不打算近前。
如果說印第安人的排簫如幽幽殘破的晚風，那麼南美高原上特有的高音，就是直上雲霄的狂飆，於驟然間撕裂……
愛到山崩地裂時，怕就是這個動靜吧？
這種破綻百出的美，與音