賀家彬嚴厲地、甚至還有點幸災樂禍地看著他面前那張胖得幾乎汪出油來的大臉。那張臉真大，差不多比一張普通的臉大出一半。他真想喝一聲彩，用舊戲園子里那種怪聲怪氣的調門兒來一聲：「好臉，好大的臉！」再不，就來一聲：「好大的面子！」
那張油臉的主人，年紀並不很大。但脂肪卻過早地在他的腮幫上、下巴上、肚皮上沉積下來。那是長期沒有節制地吃喝的結果。
賀家彬心裡想：「著急了？活該！也該讓你著著急，那些脂肪也許會消下去一些。」
賀家彬把他想得太好了。他才不著急呢。他不過是做出一副焦急的樣子罷了。他幹了採購員這一行，整年在外頭走南闖北，知道該用哪一種態度對待哪一種人。臉上的表情，如同京戲裡的臉譜，根據不同的觀眾的胃口，決定演哪一折，畫哪一個。賀家彬這種人，頂好對付。他不過是個經辦人，當然首先要通過他，這叫敬酒。實在不行，可以甩開他，去找馮局長。馮局長是地委書記的老戰友，他們這個發電站配套用的全部機械、電器設備就是走馮局長的後門解決的。眼下這點小事，不在話下。但也不能為了屁大的事，動不動就找局長。利用關係，也是一門學問，要看時機，看火候。這就好像一筆存款，總有用光取完的時候，你得抻著點兒，不到關鍵的時候不能隨便亂用。條件許可的情況下，還要不斷地再往存摺上加一點。
那人堆著一臉謙卑的微笑，說：「是不是麻煩您再向生產廠打個招呼，把電壓等級改一下，我們填寫訂貨卡片的時候，時間太緊，沒有顧得上再複查一下。」
「笑話！這麼普通的常識，怎麼還會搞錯？這種規格型號的風機，配套電機的電壓等級就應該是六千伏，怎麼會寫成三百八十伏？也許填卡片的人當時喝醉了吧？這是業務工作，不是阿貓阿狗都可以擠進來混飯吃的。」他氣惱地拍了拍那張攤在桌上，揉得皺皺巴巴的訂貨卡片，「再說，這事兒我也管不著，你們這個發電廠，是今年國家計畫外的，根本就不應該通過我們這個渠道訂貨。我們這個渠道，只保證國家計畫內基本建設項目的需要。我真納悶兒，你們是通過什麼辦法把機電設備弄到手的。」
賀家彬連挖苦帶損地發泄著自己的怒氣。他常常感慨現在的工作簡直不好乾。要麼不幹，只要干，就惹得他肝火上升。
比方眼前這個人，據他所知，早先是他們縣供銷社的售貨員。他要好好乾他的售貨員，也許是塊挺好的材料——也難說，就憑他這油滑勁兒，要不貪污才叫見鬼——可偏偏要當什麼採購員。有些人，准把採購員當成售貨員了，以為那不過是和賣針、賣線、賣大白菜差不多的事兒，而且還可以借著這個差事遍游名山大川。為什麼？無非因為他是那個電廠廠長的小舅子。正因為如此，才鬧出這種驢唇不對馬嘴的笑話。鬧了這樣的笑話，賠了公家的錢都算不了什麼，反正不會從自己腰包里往外掏一分錢。
這種加塞兒、走門子的事，他見得太多了，何足為奇！別說這麼一個小小的發電站，就是大的又怎麼樣？那一年，某位首長，不就是塞進來一個十二萬五千千瓦的大機組嘛！因為那個電廠的基本建設指揮長，戰爭時期是那位首長的警衛員，不必經過什麼手續可以直入首長府，話就好說多了嘛。賀家彬在重工業部呆了這麼多年，「文化大革命」開始後，哪年沒有幾個頭頭腦腦說上就上的建設項目呢。計畫內沒有？算不了什麼，可以增補計畫嘛。那計畫的嚴肅性自也不必提了。年年喊基建戰線過長，沒法兒不長。制訂得好端端的計畫（這計畫是否符合經濟發展的實際需要，還可以進一步總結），誰想往上加一個就加一個。五個人吃的飯十個人吃，誰也別想吃飽。還要強詞奪理，叫做「有飯大家吃」。
往下砍吧，壓縮一下吧，你砍誰的？誰的後台都挺硬。於是就這麼湊合著，誰也別想快，一個大中型的建設項目，搞個十年八年完不成誰也不著急，反正離自己的心、肝、肺還遠著呢。
就拿這位小舅子來說，雖然沒給哪位首長當過警衛員，可他也有他的高招兒。前不久，運來了不少核桃、紅棗、雞蛋，還有名酒……處里大家分了。當然，給錢了。誰能不要呢？外頭買不著哇！而且價錢還便宜得多。就連賀家彬也買了十斤雞蛋。他是單身漢，不像人家有家室的，有個副食供應本，每月憑本還可以供應兩斤。
他們這裡什麼都不缺。黃花、木耳、花生米、人蔘……全國哪一個省不需要建設電站呢？又有哪一個省沒有土特產呢？當地的管電的又有什麼弄不到手呢？需要什麼，只要張張嘴，不想辦法送來，就拉你的閘，停你的電！哪個單位能離了電呢？就連土特產公司也不能例外。建電站的單位，要想很快把電站建設起來，除了要為投資以及木材、鋼材、水泥……這些基建材料奔命之外，配套的機電設備能不能及時地、按質按量地拿到手也是關鍵哪。要想按質按量把設備很快地拿到手，就得搞好同分配、管理這些設備的人們的關係。人熟好辦事嘛。到時候，可給可不給的，也許就給了；不能及早提前交貨的，也能順順噹噹地提前了。
事情就是這麼進行的，就像人體某個重要部位的血管上長了一個瘤子，你不能割掉它，那會影響你的生命。血液不得不進行這種畸形的循環，把養料不斷地送進那累贅的瘤子里去，養肥那多餘的細胞，任它長大、膨脹，慢慢地侵吞著自己的生命或是有一天突然爆炸。
而且，據說這麼一個縣辦的小電站，就派了五六個人在北京坐跑投資（只靠縣裡自籌資金根本不夠，還是得靠國家貼補）、材料和設備。在招待所里包了一間房子，一包就是幾個月，進出都是出租小汽車。光小汽車一項開支幾個月下來就是六百多元，那是全縣農民的血汗錢哪。如果能辦事，倒也說得過去。可是，就像這風機卡片一樣，電壓等級六千伏寫成三百八十伏，英文字母Z也可以寫成阿拉伯數碼2。這是哪兒和哪兒啊。
賀家彬知道，他生氣也好，說刻薄話也好，不過是耍小孩子脾氣。這種事，他管得了嗎。再說，這傢伙有的是本事，他可以找馮局長，馮局長可以找何處長。賀家彬不願意干，何處長可以找個辦事靈活的同志辦，反正又不是計畫內的項目，沒人分工抓它。比方可以讓石全清去辦。石全清正巴不得有這麼個機會來踩賀家彬。他可以冠冕堂皇地說，要支援農業建設啊——這個電站，打的不就是這塊招牌嗎？——這是對農業現代化的態度問題啊。不想出這樣生拉硬拽的理由，他整天去何處長、馮局長那裡彙報點什麼呢？他不是要爭取入黨嗎？
石全清確實在密切地注意著賀家彬的一舉一動，但他從不流露出注意的樣子。他正在看《參考消息》。不要以為他看《參考消息》是裝樣子，不，他有非凡的才能，既可眼觀六路，又可耳聽八方，四下里全不耽誤。
在石全清看來，賀家彬的行為是幼稚可笑的。他和賀家彬共事多年了，在這許多年裡，他眼見過賀家彬栽了一次又一次的跟頭，碰過一次又一次的釘子。他能夠清楚地看見橫在賀家彬面前，並且註定要把他絆個大跟頭的每一塊石頭，但他從來不提醒賀家彬注意，他巴不得賀家彬這樣折騰下去。因為，人在跌跤的時候，很容易丟掉自己的金錶或錢包。偷別人的金錶和錢包是不行的，那太卑劣，但是可以撿，而且還不會被丟東西的人發現，因為，那會兒，他正疼得難忍呢。
世界上的事物，便是這樣奇妙地平衡著。一種生物常會攀附在另一種生物身上才能生存。如同苔蘚類、蔓藤類的植物攀附在老樹的周身。它們不像菌類，只在死亡的樹榦上依存，它們是在活活地掠奪著、吸吮著老樹的生命。
賀家彬現在的這些言行，雖然還不值得石全清立即採取什麼行動，但是，先放在那裡，總有用處的。
辦公室的門，先是無聲地開了一道小縫，然後「吱呀」一聲大大地敞開。從何婷處長比往日越發顯得威嚴的步態上，從她臉上那種大驚小怪、煞有介事的神態上，石全清知道，她一定是找賀家彬的。
她走到賀家彬的辦公桌前，剛要對他說些什麼，電話鈴卻響了起來。
那一定是長途電話，鈴聲急促而持續。
賀家彬拿起話筒：「喂，哪裡？」
「我是長途台，找賀家彬講話。」
「我是賀家彬，請講吧。」
「喂，喂，你是老賀嗎？我是洮江水電站的老蔡呀。」
「你有什麼事呀？」
「喂，喂——喂，喂——」
「你老喂喂什麼，有話就講嘛，什麼毛病！這是長途，你這喂喂就餵了一分鐘，要算錢的。」
「是這麼回事，我們的水輪機是在奧地利訂貨的——」
「這我知道。」
「最近奧地利才把主機的技術數據寄來，上次訂貨會議上訂的機電設備，有很多不符合主機技術數據的要求。我們要求退貨呀。」
嗬，說得倒輕巧，重工業部好像是個皮鞋店，鞋子選得不合適說退就能退。賀