其實我還是挺喜歡學校的，至少每天的午飯花樣翻新，不像在家那樣，千篇一律。
經濟危機之前，媽媽那個律師事務所，經常徵詢僱員的意見，「是否需要增加帶晚餐回家的服務？」
媽媽回答說：「當然，頂好是半成品，否則成品到家就涼了，不好吃。」
事務所還給僱員準備了無污染的水果、牛奶、茶，每周請個按摩師為他們的僱員按摩……
爸爸說：「什麼是共產主義？你們的律師事務所。」
現在全沒了，媽媽只好自己做晚飯。
記得哪一年的聖誕節，爸爸送給媽媽的聖誕禮物，是一本叫做《女人如何進入男人內心》的書。
直到現在，也許兩年、也許三年過去，我也記不清了，反正是又一個聖誕節即將來到，那本書還放在廚房的菜譜中間。
順便說一句，我們家的菜譜是左右鄰居里最為全面的菜譜，鄰居太太們常來借閱。不論對哪個國家美食感興趣的鄰居，比如越南菜、義大利菜、法國菜、中國菜等等，都能在我們家找到相應的菜譜。
據我所知，媽媽很少翻閱那些菜譜，儘管這些菜譜都是她自己買的。
嗯，不過，也許，聖誕節，或是什麼特別的日子，比如我奶奶、爺爺，姥姥、姥爺來訪什麼的，媽媽就會把那些菜譜從檯子下面抽出來，跟爸爸似的翻來翻去地倒騰半天，最後還是以我們最常見的烤牛排，或是烤羊排、烤魚了結，抹上點兒鹽和胡椒，就等著爸爸回來在外面的烤爐上烤一會兒就拉倒。
當他們倆不吵架的時候，他們真是「燒烤」的最佳搭檔。
為了表示對家庭的責任，媽媽業餘時間甚至報名一所烹飪學校，每期四課，每課學費六十元。黛安娜跟著去了一次，回來說，她非常喜歡那所烹飪學校，等她長大了，也要像媽媽那樣，報名那所烹飪學校。
我問她：「你這樣喜歡它，有什麼道理嗎？」
她說：「每節課都有實習課。」
當然，這對黛安娜不成問題，她本來就有烹飪方面的才能。
我問：「你的意思是，學生都必須親自操作？」
「不，」黛安娜說，「是親自品嘗當堂學過的那道菜肴。」
難怪媽媽每次從烹飪學校回來，看上去都是那麼興高采烈。可是從來不見下文，我和黛安娜的飯譜還是老樣子，星期一是烤雞翅膀，星期二是匹薩，星期三是義大利麵條……每周還要重新抄寫一次貼在冰箱門上，以提示大家。
阿麗絲說：「您就免了吧，這個飯譜我早就記住了。」
不要說阿麗絲，我和黛安娜也記得滾瓜爛熟，萬一阿麗絲忘了，不論我還是黛安娜，都會提醒當天晚飯的內容。
說實話，我巴不得我們誰也想不起來了才好，那我們也許就會有頓非比尋常的晚餐。
所以爸爸經常去看望奶奶，我想，能在奶奶那裡吃到熱飯，恐怕是主要的原因，並且是他喜歡的口味。
常常，爸爸對著媽媽從日本小店裡叫來的壽司說：「這就是我的晚餐？什麼時候我才能吃上熱飯？」
我們的洗碗池裡，也總是堆得像小山頭。
這裡說的當然不是盤子、碗、刀叉、勺子什麼的，盤子、碗、刀叉、勺子可以放進洗碗機，這裡說的是鍋，大大小小的鍋。
阿麗絲總是說，她被我和黛安娜鬧騰得經常忘了那些該洗的鍋。
我鬧騰嗎？我最大的嗜好，不是鬧騰而是看電視里的球賽，一連看幾個小時也不膩煩。
我不知道爸媽為什麼只讓我看三十分鐘，他下班之後如果不看《哈利·波特》，不打高爾夫、冰球等等球，就是看電視里的球賽。可以說我所有的愛好和爸爸有關係，說不定我長大了能當個球員。
奶奶說：「你不想當汽車司機或是搬運工了？」
這都是哪年的事兒了！
而阿麗絲更是隨我的便，我和她是兩不耽誤。我看球賽的時候，她就打電話——是不是，爸爸說得沒錯，她也是女人——或是上網。
而媽媽總是對著那些該洗的鍋，說「先放在那兒吧」，然後就沒有結果了。
當然，最後是爸爸洗那些鍋，不然還能是誰！
爸爸一邊洗那些鍋，一邊說：「我真不敢相信我們家有這麼多鍋，可是每到做飯的時候，還是沒有鍋用，我本想再買些鍋，可是那樣一來，我們的洗碗池就不僅僅是一座小山頭，而是乞力馬扎羅了。」
順便說一句，我們家的鍋，特別多，廚房裡幾乎沒有地方可以安放那些鍋了。
媽媽說：「要不你就別洗，要洗就別抱怨。」
爸爸就無奈地看我一眼，據爸爸說，我們這個家是女權主義沙龍。我不知道什麼是女權主義，大概是女人說了算吧。
黛安娜的所作所為就是這樣，如果我不同意她的任何哪怕是不合理的要求，她或是大哭大鬧，或是惡人先告狀。她的哭鬧非常地戲劇化，而且說來就來，她的尖叫震耳欲聾，高音C對她不過小菜一碟，不知道世界上有沒有高音D、高音E，如果有，哪怕只有一個，非她莫屬。
可是爸爸洗過的那些鍋，和沒洗之前，也沒多大的差別。
每次奶奶來訪的時候，都皺著眉頭，不知道拿那些鍋，如何是好，我的意思是說，她根本不願意使用所謂爸爸洗過的鍋。
有什麼能難住奶奶呢，她買了一套大大小小的新鍋，並且說：「這是我的專用鍋，誰也不許用，我用過之後由我自己清洗。」
對奶奶的這個決定，大家都很歡迎。尤其媽媽，我看見她偷著樂和得閉不上嘴。
爸爸關於我們家是女權主義沙龍的說法，不是沒有道理。
這個夏天我們家很亂，阿麗絲的朋友和妹妹來美國旅遊，就住在我們家，加上我媽媽和黛安娜，一共五個女人。
爸爸說：「我得到誰家去住幾天，咱們家簡直成了婦女俱樂部。」
尤其在早上，我們家好像成了內衣模特兒的訓練所，弄得爸爸不知往哪兒走，我呢，就用手把眼睛擋起來。
奶奶還老說我是問題兒童，我覺得阿麗絲的妹妹才是呢，她沒事就坐在馬桶上撕手紙。
我三歲以前經常這樣做，的確很好玩，拽著手紙的一頭，雪白的手紙就在紙軸上滾呀、滾的，一會兒地上就積起雪堆樣的一團。可我現在不玩了，連黛安娜都不玩了，沒想到又來了一個玩的，而且還是成年人。
她和我們的玩法有點不同，玩完之後，就把手紙塞進馬桶，我猜她也有大便乾燥的問題，不然她幹嗎在裡面一待那麼久！無聊得不得不玩兒手紙。
乾燥的大便和那麼大一堆手紙，塞進了馬桶，馬桶能不堵得一塌糊塗？於是我們家就變得臭不可聞。
媽媽不明白臭味來源，以為是從冰箱或是從垃圾桶里發出來的，後來才找到來源，原來來自阿麗絲卧室里的廁所。
她拿了搋子，讓爸爸去搋，爸爸拿著搋子進了廁所，只聽他大叫一聲，退了出來，說：「不行，我一定得找個地兒去住幾天！」
媽媽又拿著搋子進了廁所，也大叫一聲退了出來，然後給阿麗絲寫了一個紙條，又把搋子放在了她的馬桶蓋上。
從此廁所倒是不堵了，可是一到吃飯的時候，就找不到吃的，我不關心別的，那是媽媽的事。可是剛買回來的冰激凌成桶成桶的消失，這對我和黛安娜的打擊很大。
我們不得不去冰激凌店吃冰激凌，一去一大車人，阿麗絲開車，她的妹妹坐副座，我和黛安娜坐后座，阿麗絲的朋友坐在我和黛安娜的中間，每當她擠進我和黛安娜中間的時候，真像來了一隻火雞。
而且她們喜歡灑香水，那種香水的味道非常沖，讓我感到快要窒息了。我發現，她們這樣的女孩都愛灑香水，而且那些香水的味道，非常的「特別」。
還有她們放的音樂，一整天都在鏗鏘作響、搖搖蕩蕩，跟她們風行的舞蹈是一個模子出來的，阿麗絲說話、打電話就是這個架勢，聲音極其高昂，身體搖蕩不定。
如果她們不出門，就奔波在樓上和地下室之間，可能她們帶的衣服不是很多，旅行嘛，箱子越小越好。所以天天得到地下室開洗衣機。也許因為她們的體型都屬於「重型炸彈」，上樓下樓，真有麥道飛機起飛的動靜；再不就打國際長途回家，在電話上嘰嘰嘎嘎，說不清是笑還是哭……
只有一樣好處，我和黛安娜不必每天再吃「熱狗」，而是吃她們加了很多蒜和洋蔥的家鄉食物。
於是，爸爸說走就走了，據他自己說是因為不喜歡蒜味。全家只剩下我一個性別M，忍受著五個女人的折騰。
從這點來說，我真的不喜歡女權主義沙龍。
不論我怎麼捂著眼睛不看，可是架不住阿麗絲根本不把我放在眼裡，尤其媽媽還沒下班的時候，她就穿著內衣在家裡蕩來蕩去，或是就穿著那身內衣，大腿一叉，坐在、躺在客廳的沙發上聊天。