並不太好，卻已經能走了，於是塞絲一瘸一拐地走起來，先是扶著愛彌，然後是拄著一棵小樹。
「是我乾的。我治病挺在行，是不是？」
「是的，」塞絲說，「你真棒。」
「我們得下山了。走吧。我把你帶到山下的河邊。那就跟你對路了。我嘛，我得到派克去。那裡直通波士頓。你這滿身都是些什麼呀？」
「奶水。」
「你真是一塌糊塗。」
塞絲低頭看著自己的肚子，摸了摸。孩子死了。她沒死在夜裡，可孩子死了。如果真是那樣，現在就更不能停下來了。就是游過去，她也得把奶水帶給她的小女兒。
「你不餓嗎？」愛彌問她。
「我只想趕路，小姐。」
「哇。慢點。想穿鞋嗎？」
「你說什麼？」
「我想想辦法。」愛彌說著，然後就想出了個主意。她從塞絲的披肩上撕下兩片，包上樹葉，綁在她的腳上，同時一直說個不停。
「你多大了，露？我都流了四年血了，可還沒懷上誰的孩子。你根本看不見我淌奶水，因為……」
「我知道，」塞絲說，「你要去波士頓。」
正午時分她們看見了那條河；然後她們走得更近，聽見了奔流的水聲。到傍晚她們就能喝上它的水了，如果願意的話。四顆星星在空中閃現；這時候她們發現沒有一條船能把塞絲運走，也沒有一個擺渡的願意搭載一個逃犯——沒有比那更要命的了——可是有一整條船可以偷。這條船有一支槳、許多窟窿，以及兩個鳥巢。
「你可以走了，露。耶穌瞧著你呢。」
塞絲正望著一段幽暗的河水，那朝著數百英里外的密西西比河奔涌而去的河水，註定要被一條逆流而上的廢棄小船的船槳劃開了。小船在她看來像個家，那嬰兒（根本沒死）也一定這麼想。一走近這條河，塞絲自己的羊水就湧出來與河水匯聚。先是掙裂，然後是多餘的生產的信號，讓她弓起了腰。
「你在那兒幹什麼呢？」愛彌問道，「你還有腦子沒有？趕緊停下來。我說快停下來，露。你是這世界上最蠢的東西。露！露！」
塞絲想不出有什麼地方好去，只想上船。她等待著陣痛後甜蜜的悸動。再次用膝蓋爬行，她爬上了小船。船在她身下晃動，她剛把裹著樹葉口袋的腳放到長凳上，就被另一陣撕裂的疼痛逼得喘不過氣來。在夏日的四顆星星下面，她氣喘吁吁地大叉開雙腿，因為腦袋鑽了出來；愛彌趕緊向她報告，好像她自己不知道似的——好像撕裂就是折斷核桃樹榦，就是閃電將皮革的天空一撕兩半。
嬰兒卡住了。它臉朝上，被母親的血淹沒了。愛彌停止祈求耶穌，開始詛咒耶穌他爹。
「使勁！」愛彌尖叫道。
「拽呀。」塞絲低聲說。
那雙有力的手第四次發揮威力了，但不是立竿見影，因為河水從所有窟窿里鑽進來，漫過了塞絲的屁股。塞絲的一隻手伸到背後，一把抓住船纜，同時愛彌輕輕地鉗住了腦袋。當河床里露出一隻小腳，踢著船底和塞絲的屁股時，塞絲知道完事了，就允許自己昏迷了一會兒。醒過來後，她沒聽見哭聲，只聽見愛彌在「咕咕」地逗弄那孩子。這麼長時間沒有動靜，她們兩個都覺得，她們已失去了她。塞絲突然弓起身子，胎盤胎膜一齊流出體外。然後嬰兒哭了起來。塞絲望著她。掛在她肚子上的臍帶有二十英寸長；那小傢伙在涼爽的夜風中顫抖著。愛彌用裙子包住她。濕漉漉、黏糊糊的兩個女人艱難地爬上岸，去看看上帝到底是怎麼想的。
藍羊齒的孢子在河岸的凹地里生長，它們漂向河水的銀藍色行列是很難見到的，除非你就在凹地里，或是離得很近，當夕陽西下、光線漸疏時恰好躺在河岸的邊緣。它們往往被誤認作小飛蟲——然而它們是正在沉睡的整整一代對未來充滿信心的種子。而片刻之間人們又很容易相信，每粒種子都擁有一個未來——都會成為孢子中所孕育的一切：像預期的那樣安享天年。這確信的一刻不過持續了片刻；也許，倒比孢子本身更為長久。
在一個夏夜微涼的河岸上，兩個女人在銀藍色的光芒下掙扎著。她們根本沒想過在這個世界上還有重逢的機會，而且在那個時刻也毫不在意。可是，在一個夏夜，在藍羊齒中間，她們一道把一件事情做得很恰當、很好。如果有個過路的糾察看到這樣兩個被遺棄的人，兩個無法無天的亡命徒——一個奴隸和一個散發跣足的白女人——用她們穿的破衣裳包著一個剛剛出生十分鐘的嬰兒，他肯定會哧哧竊笑。可是既沒有糾察，也沒有牧師。河水在她們身下吮吸、吞噬著自己。她們工作的時候沒有任何干擾。於是她們把事情做得很恰當、很好。
曙光來臨，愛彌說她得走了；她不能大白天在人來人往的河邊跟一個逃犯一起讓人一把抓住。她在河裡洗凈了手和臉，然後站起身來，低頭看著系在塞絲胸前襁褓中的嬰兒。
「她永遠也不會知道我是誰。你會對她講嗎？是誰把她帶到這個世界上來的？」她揚起下巴，把目光轉向太陽曾經駐足的地方，「你最好告訴她。你聽見了嗎？就說是愛彌·丹芙小姐。波士頓人。」
塞絲感覺到自己正在睡去，而且知道這一次會睡得很沉。在夢的邊緣，在墜落之前，她想：這名字好聽。丹芙。真好聽。
是全部放下的時候了。在保羅·D到來並坐在她門廊的台階上之前，一直是起居室里的喃喃低語給了她活下去的勇氣。幫她忍受那個向她大施懲罰的鬼魂；為她重新擦亮霍華德和巴格勒兒時的臉龐，保持它們在這個世界上的完整，因為在夢裡她只見到它們在樹木中間支離破碎的樣子；並且確保她的丈夫雖然形象模糊卻仍舊存在——在某個地方。現在，黑爾的臉在榨牛油機和攪乳機之間越脹越大，越脹越大，擠滿了她的眼睛，讓她頭痛欲裂。她渴望貝比·薩格斯還能用手指來捏著她的後頸，一邊重塑它，一邊說：「放下吧，塞絲。劍和盾。放下吧。放下吧。兩樣都放下吧。放在河邊吧。劍和盾。別再研究戰爭了。把這一切烏七八糟的東西都放下吧。劍和盾。」在那緊壓的手指和平靜的教誨下，她會的。所有抵禦苦難、悔恨、苦惱和傷痛的沉重的刀子，她將它們一把一把地放在岸上，清澈的河水在下面奔涌。
整整九年沒有貝比·薩格斯的手指和聲音，這太過分了。而且，僅僅在起居室里低語也太不夠了。一張臉上塗滿了牛油，上帝創造的那個男人可絲毫不比她的非分之求更甜蜜：一道築起的拱門，或者一件縫好的禮袍。某種固有的儀式。塞絲決定到「林間空地」去，那裡，貝比·薩格斯曾在陽光中舞蹈。
在一百二十四號和它裡面的每個人一起關閉、掩藏和隔絕之前，在它成為鬼魂的玩物和憤怒的家園之前，它曾是一所生機勃勃、熱鬧非凡的房子，聖貝比·薩格斯在那裡愛、告誡、供養、懲罰和安慰他人。那裡，不是一隻、而是兩隻鍋在爐火上噝噝作響；那裡，燈火徹夜通明。陌生人在那裡歇腳的時候，孩子們試著他們的鞋子。口信留在那裡，因為等待口信的人不久就會到那裡過訪。談話聲很低而且點到即止——因為聖貝比·薩格斯不贊成廢話。「什麼都靠分寸，」她說，「好就好在適可而止。」
就是在那個一百二十四號跟前，胸前綁著新生兒的塞絲爬下一輛大車，第一次感受她的婆婆敞開的懷抱。貝比是先期抵達辛辛那提的，她認定，由於奴隸生活「摧毀了她的雙腿、後背、腦袋、眼睛、雙手、腎臟、子宮和舌頭」，她什麼都不剩了，只能靠心靈謀生——於是她立即付諸實踐。她拒絕接受加在名字前的任何榮譽稱號，只允許人們在名字後綴上一點東西以示愛戴 ，就這樣她成為一位不入教的牧師，走上講壇，把她偉大的心靈向那些需要的人們敞開。在冬天和秋天，她把心帶給AME 教徒和浸禮教徒，帶給聖潔教會教友和神聖者會教友，帶給救世主和贖罪者教會。不用人請，不穿聖袍，沒有塗膏，她讓自己偉大的心靈在人們面前搏動。天氣轉暖時，身後尾隨著所有劫後餘生的黑人男子、婦女和孩子，聖貝比·薩格斯把她偉大的心靈帶到「林間空地」——那是密林深處、小路盡頭的一塊寬敞的空地，只有野鹿和早先的開墾者才會知道它的由來。每一個星期六下午，在酷暑中，她坐在空地上，而人們等在樹林里。
貝比·薩格斯在一塊平展整齊的巨石上坐好，低下頭默默祈禱。大家在樹林里望著她。當她將手中的拐棍放下，他們知道，她已經準備就緒。然後她喊道：「讓孩子們過來！」他們就從樹林里跑向她。
「讓你們的母親聽你們大笑。」她對他們說道，於是樹林鳴響。大人們看著，忍俊不禁。
然後，「讓男人們過來。」她喊道。他們從嘹亮的樹林里魚貫而出。
「讓你們的妻子和孩子看你們跳舞。」她對他們說，於是大地在他們腳下震顫。
最後她把女人們喚來。「哭，」她向她們吩咐道。「為了活著的和死去的，哭吧。」於是女人們還