積習
無口國之民皆無口。相見成習，不以為奇。郝敏者，海客也，遇風漂泊至此，遂以面具覆臉，混跡國中凡四十年，漸忘已之有口，口之能言。
一日，沐浴罷，置面具於盆側，出行市曹，人皆驚駭，四下奔竄，如見不祥。敏亟歸，攬鏡自照，亦駭異，不知鼻下之孔為何物，亦不復憶此孔之能言也。久思不解，乃復以面具罩臉，欣欣然慶已之又無口也。
雜史氏曰：積漸成習，泯其本性。本性之復，難矣哉。
曾俚說：「這是一本奇書啊！我說目前中國可以傳世的書只怕並不多。顧準的書可以傳世，這本《繪圖雙百喻》看起來像小玩意兒，我想它可以傳世。同風格的還有這本黃永玉先生的《永玉三記》。」曾俚說著，又在床頭翻出一本書，遞給朱懷鏡。朱懷鏡翻開一看，也是有文有畫。他翻到一篇《後遺症》：
悟空隨唐僧西天取經回原單位繼續上班。一日，頭痛如裂，翻滾於地，叫號震達天廷。眾仙問曰：「是否緊箍咒發作？」悟空哭道：「反之，反之！久不聽緊箍咒，癮上來也！」
朱懷鏡翻了這兩本書，心裡別是一番滋味，不禁莞爾。曾俚顯然還沉溺在顧準的話題里，目光鬱郁的，說：「也許有思想的人，什麼時候都有。中國如此之大，誰保證此時此刻，在哪個斗室里不蟄伏著一個顧准呢？不幸之處也許在於，我們只能等到一位哲人逝去後，才發掘文物似的發現他們。而且這發現也正像考古一樣，僅限於學識界。我們不可能因為一種深刻的思想，而引發一場深刻的變革，或者讓社會的進程更加自覺一些，更加理性一些，所以我們只好一次又一次地為哲人和哲人的思想致哀。於是歷史便永遠在後悔。歷史的後悔總是以歷史的倒退為代價的。而歷史倒退一步，是前進一百步都不能彌補的。因為歷史永遠不可彌補。」
曾俚說起來滔滔不絕，仍是朱懷鏡往常熟悉的樣子。這世界似乎誰都變了，只有曾俚沒有變。朱懷鏡本是來說烏縣皇桃假種案的，想讓曾俚不再報道此事。可一坐下來，就在聽曾俚演說。他想先同曾俚說些輕鬆的話題，再去說他要說的事情，就玩笑道：「老同學，你總是這個樣子，憂國憂民的！難道你就不可以放開些？」
可朱懷鏡這話並沒有讓曾俚的臉增添些溫暖的顏色，仍是凝重而嚴肅。他浩然長嘆道：「梁漱溟先生把知識分子分為學問中人和問題中人兩類。我想我屬於問題中人。我也許真的冥頑不化，總讓許多惱人的社會問題糾纏自己，讓自己鬱憤難平。前些年，我在系統地研究一些社會問題，我是心平氣和地研究。盡量不夾雜個人的情緒。我想我的研究對我們社會是絕對有益的。可是當我把我的一些思考形諸文字，卻苦於找不到表達空間。很長一段時間，我不能理解，為什麼連最真誠、最善意的話都不能暢暢快快說？後來，我聽一位經歷了噩夢時代而劫後餘生的老教授說了一段話，讓我得到了答案。他說，當年我僅僅只是主張『向著真實』，就遭彌天大禍。這樣簡單的道理本來是不言自明的，可是，我們卻要卜晝卜夜地大聲疾呼，來為這樣平凡的真理去說明，去申辯！這位老教授其實並沒有直接解答我的困惑，可我好像領悟到了什麼。於是我放棄了自己雄心勃勃的研究計畫，試著做一些直接有助於社會的事。其實也就是換一種說話方式。我做的第一件事，就是搜集了大量見諸報刊的報道各類官員腐敗的文章，我把它們原原本本輯錄在一起，既不摻水，也不加鹽，只加以精當的評點。我想這些都不是我捏造的，而是公開報道的，該沒有問題吧？事實證明我仍然太天真了。出版社說這本書很不錯，肯定暢銷。可是這本書到底還是被主管部門給槍斃了。我也因此有幸成了有關部門特別注意的人物。於是我只好走人。」
曾俚說完這段話，就沉默了，也不望朱懷鏡，只低著頭，就像這個屋子裡沒有第二個人。他似乎是沉浸在自己的情緒里，或者思考著另一個世界的問題。朱懷鏡卻只想把他拉回現實。他弄不明白，為什麼曾俚同現實如此隔膜。或者不應說隔膜，而是同現實格格不入。他默然一會兒，說：「曾俚，我理解你的無奈和痛苦。一個不認同現實而又無法超脫現實的人是怎樣的心境，我想我可以想像得了。而且我特別敬重你的社會責任感。我是說真的，你別用那種眼光看你。但是，我還是勸你通達一些，別太迂了。就說現實吧，我沒有必要同你講什麼大道理，我只是想說，你得相信生活總是向前的，而且社會總是在混沌狀態中向前走的。我不知道我這是平日不經意接受了誰的觀點，還是自己的天才發現，反正我是這麼看的。所以你得學會寬容，學會理解，學會克制。總的一條，學會現實地生活。」
曾俚這回卻笑了一下，又搖搖頭，說：「懷鏡，社會是會向前走了，誰想阻攔都阻攔不了。這一點的深信不疑。可是，在人們都汲汲於利的時候，總得有人想一想義。我知道我無力擔此重任，卻想勉力為之。即便吶喊幾聲，也是盡了自己的本分。」
朱懷鏡雖然勸導曾俚別太迂了，可他心裡卻真的無法笑話他的迂。如果是別人在他面前說這些恍如隔世的話，他也許會覺得這人是在惺惺作態。可是曾俚他相信。在現實秩序中，曾俚是卑微的，或許任何一個坐在莊嚴的辦公樓里的人都可以對他投以白眼，甚至笑他瘋癲，甚至以最堂皇的說辭來詆毀他，甚至對他製造種種麻煩，但他也許比任何一個道貌岸然的君子都更富於社會良心。因此他又是高貴的。
兩人都不說話，這場面卻並不顯得尷尬。朱懷鏡懷著複雜得難以言說的心思，環視著曾俚的蝸居。除了一床一桌，只有另一個牆角放著的一個大拼皮袋，那裡面也許就是曾俚的全部家當。他想像得出，那裡面不過就是幾套很不入時的衣服而已。曾俚沒有婚戀，沒有家庭，身無長物。只有一腦子也許不該讓他思考的問題。朱懷鏡覺得曾俚或許不會是他自己說的哪個斗室里的又一個顧准，他也成就不了思想巨人，充其量只能是一個現代型號的唐·吉珂德。即便如此，朱懷鏡也從內心裡對他肅然起敬。
朱懷鏡越發感到寒氣逼人，身子一個勁的往裡縮，整個人都快鑽進被窩裡去了。而曾俚似乎並不怎麼覺得冷，端坐在床頭，朱懷鏡想自己這輩子也許再也過不了這種苦行僧的生活了。他同曾俚也許就是兩種天地的人了。想到這裡，他並沒有心情去得意，相反心裡卻是說不出的蒼涼。
「懷鏡。」曾俚打破了沉默，說：「當然你還是做你的官吧。這世道只有做官是最好不過的事。我相信你做官的話，壞不到哪裡去，如果你還是我從前認識的懷鏡的話。如今官場集聚了大批優秀分子，這是值得慶幸的。要緊的是這些人別蛻化了，費希特早就憂慮過這事，他說，如果出類拔萃的人都腐化了，那還到哪裡去尋找道德善良呢？」
「你相信我會變壞嗎？」朱懷鏡笑問道。
曾俚笑而不答，只說：「我不在官場，卻知道官場對人的影響力是難以想像的。我有位同學，從前同我交往密切，他現在已是某省的副省長了。我想他是我們這一輩人當中最早知道自覺適應官場的人。我不告訴你這人是誰，我得為他的形象考慮，他發跡的故事說起來很有趣。他很早就知道，僅憑自己勤奮工作，絕不可能有多大出息的。功夫在詩外。他夫人是電腦專家，他請夫人專門為他處理各種關係設計了一套軟體，叫公共關係處理系統。他把需要利用的各種關鍵人物羅列出來，又據不同人物的身份、地位、作用等，為他們定了ABCD若干級。譬如，省級領導為A級，若干有聯繫的省級領導就編成代碼A1、A2、A3等等，廳局級就相應編成代碼B1、B2、B3等等。一年到頭，哪一天該拜訪什麼人物，採取什麼方法拜訪，等等。都輸入電腦。每天打開電腦，只需輸入當天日期，再按回車鍵，電腦馬上就告訴你今天要去拜訪A1或B3或某某，採取什麼方法拜訪；同時提示你今天如果沒有空，或者不成功，必須在什麼時間之前執行完此項指令。如果你今天有緊急事情，需提前拜訪某一位人物，就在輸入當天日期之後，再輸入提前拜訪誰的命令，電腦就會為你做出提前安排，同時提示你是否取消原定安排。你認為有必要取消，就按Y，否則就按N。最有趣的是，還設計了一個所謂的『關係函數』，大致意思是隨著你自己的『能量分數』的升降而確定網內關係人物的取捨。能量分數計分項目有好多項，我大概記得職務升降，權力大小，前景預測等幾項。你的能量分數提高了，電腦就提示你得舍掉多少某某級的關係。這主要是保證關係的有效性，同時讓你集中精力處理好有用的關係。相反，如果你不幸倒霉，能量分數下降了，電腦又提示你應增加多少某某級的關係。這套軟體的功能很齊全，很科學，操作也方便，真讓我佩服。我那同學剛剛開始運用這套軟體時，還只是一個副處長，後來很快就青雲直上了。我想那會兒他還不算很老練，或許他見我反正不在官場，又是同學，就在我去他家裡喝酒時，向我泄露了天機。他向我當場演示過，真讓我大吃一驚。我想