「紅十月」號
「還有八小時。」瑞安低聲對自己說。別人告訴他，去諾福克要航行八小時。瑞安主動要求回操舵部位，他得找點事做，而這是他惟一會做的。「紅十月」號還是嚴重缺編。幾乎所有的美國人都在反應堆和輪機艙幫忙。只有曼庫索、拉米斯和他在操縱室。布加耶夫在瓊斯的幫助下正在幾步遠的地方操作聲納設備。醫務人員仍然擔心威廉斯的傷勢。炊事兵忙著來回送三明治和咖啡。瑞安對這些東西毫無興趣，也許是因為格里爾的熱情款待養成了他挑食的習慣。
拉米斯半坐在潛望鏡周圍的欄杆上。腿上傷口的血已經止住。不過，傷勢不輕，所以讓曼庫索負責操艇和檢查各種儀錶。
「正舵！」曼庫索命令。
「正舵。」瑞安打右舵使它對準中心線，並注意觀察舵角指示器。「正舵到，航向1-2-0。」
曼庫索皺著眉頭看航海圖。不得不以如此隨意的方式來為這個龐然大物領航，他不免有些緊張。「在這裡航行要特別小心。南面沿岸的流沙衝擊使沙堤不斷增高，因此，每隔幾個月就要疏浚一次航道。雖然這一帶有暴風雨，也解決不了什麼問題。」曼庫索又回原處，用潛望鏡進行觀察。
「我聽說，這地區很危險。」拉米斯說。
「是大西洋的墳場，」曼庫索肯定道。「有許多艦船都沉沒在外班克斯一帶。這裡的氣象和海流情況很糟糕。二次大戰時，德國人在這裡吃了不少苦頭。這一帶的海底有成百上千條沉船，不過沒有在你的海圖上標出來。」他回到海圖桌。「不管怎麼說，我們要儘可能離它遠一些，等我們航渡到這個位置後才向北轉。」他在海圖上畫了條航線。
「現在是在你們的領海之內，」拉米斯附和說。
三條潛艇編成鬆散隊形。「達拉斯」號正引導其他兩艘出海。「鯡魚」號在最後，它們逐漸進入備潛狀態，艦橋上已經空無一人。潛望鏡已經取代目測航行。雷達都已關閉，編隊里的其他電子設備也沒有啟動。瑞安隨意掃了一眼海圖桌。潛艇已經出了海灣，但是海圖上標出的沙堤還有好幾英里長。
他們沒有用「紅十月」號上的「凱特皮勒」推進系統。和泰勒估計的幾乎完全一樣，它有兩組隧道式葉輪，一對在艇首約三分之一處，另有三對位於艇中部偏後。曼庫索和他的輪機人員以極大的興趣對圖紙進行了研究，然後對「凱特皮勒」系統的設計質量作了詳細評論。
拉米斯一直不想相信他的潛艇早就被美國人盯上了。最後，曼庫索讓瓊斯帶著他自己的海圖來了，上面標有「紅十月」號在冰島一帶的估算航向。雖然和航海日誌上的記錄相比還差幾英里，但和實際航向如此接近，這決非巧合。
「你們的聲納一定比我們想像的好。」拉米斯咕噥著。瑞安在操縱部位上，離拉米斯只有幾英尺。
「不錯，」曼庫索說，「但瓊斯幹得更好。他是在我手下干過的聲納操作員當中最出色的一個。」
「年輕又聰明。」
「像他這種人，我們有不少，」曼庫索笑著說。「當然，還是不夠用的。可我們的年輕人都是自願的。他們都知道入伍後要幹什麼。但是我們的選拔要求很高，訓練也十分嚴格。」
「聲納報告，」是瓊斯的聲音。「『達拉斯』號開始下潛。」
「明白。」曼庫索朝電話方向走去，順便點了支煙。他按下電鈕，接通了工程室。「告訴馬尼恩到前面來。我們準備幾分鐘後就下潛。是的。」他掛上電話，回海圖桌。
「看來，聲納兵的服役期要超過三年？」拉米斯問。
「是呀，否則訓練好了，我們就得直接讓他們走了。是不是？」
拉米斯想，為什麼蘇聯海軍不能用這種方法來培養和保留技術骨幹呢？其實，他比誰都清楚。美國兵的伙食標準高，艇上有像樣的餐廳，拿的錢也多，又信得過他們——二十年來，他哪一天不是為這一切在奮鬥呢。
「你要我操作各種閥門嗎？」馬尼恩走進操縱室問。
「是的，帕特。兩三分鐘後我們就下潛。」
馬尼恩去通氣管前，匆匆看了一眼海圖。
拉米斯一隻腳著地，跳到海圖桌邊。「據說，你們的軍官都是資產階級出身，用他們來控制出身工人階級的普通士兵。」
馬尼恩的兩隻手不停地在各種閥門控制器上移動。前一天，他整整花了兩小時才學會操作這套複雜系統。「沒錯，長官，我們的軍官來自統治階級。看看我就知道。」他的臉上沒有絲毫表情。馬尼恩的皮膚和咖啡渣的顏色差不多，一口南布朗克斯的地方音。
「不過你是黑人。」拉米斯有不同看法，他沒有聽出話裡有話。
「當然，我們是一艘多民族潛艇。」曼庫索又在用潛望鏡觀察。「幾內亞艇長，黑人航海長和古怪的聲納兵。」
「長官，聽到了！」瓊斯沒有用話筒就大聲叫起來。「『達拉斯』號用水下電話傳來消息，說他們一切都好，正在等我們。一會兒還有消息來。」
「知道了。我們終於安全了。拉米斯艇長，一切就緒，隨時可以下潛。」曼庫索說。
「馬尼恩同志，打開壓載水艙。」拉米斯說。一路上，「紅十月」號其實沒有上浮過。現在，它再次做好下潛準備。
「是，艇長。」上尉扳動液壓控制器上的總開關。
瑞安畏縮了一下。潛艇下潛時發出的聲音使他感到猶如上百萬個廁所在同時抽水。
「瑞安，升降舵五度下潛，」拉米斯說。
「是，升降舵五度下潛。」瑞安把操舵柄向前一推。「升降舵五度下潛到。」
「正在緩慢下潛，」曼庫索在注意觀察那隻手工油漆的深度計，「那麼大的傢伙。」
「嗯。」曼庫索說。指針過了二十米。
「升降舵歸零。」拉米斯說。
「是，升降舵歸零。」瑞安把控制開關往後拉。三十秒後潛艇才停穩。潛艇似乎反應不靈敏。瑞安還以為潛艇有像飛機那樣靈活的反應能力。
「帕特，使艇輕一些。只要打一度下潛，就能使潛艇保持均衡。」曼庫索說。
「嗯。」馬尼恩皺了皺眉頭，正在檢查深度計。壓載水艙已經注滿，現在只能靠容積較小的首尾均衡櫃來調整潛艇的縱傾。五分鐘後，潛艇完全處於均衡狀態。
「先生們，很抱歉。因為潛艇大，所以行動不靈敏。」他說話的神態有些尷尬。
其實，他的指揮給拉米斯留下了深刻印象。不過拉米斯有些不快，所以沒有表示出來。他原以為，美國艇長首次指揮一艘陌生潛艇下潛所需要的時間會更長，想不到他幹得這樣出色……
「好了，現在可以向北轉向了。」曼庫索說。他們已經駛離海圖上標出的最後一個沙堤兩英里遠了。「艇長，轉到新航向0-0-8。」
「瑞安，左十度！」拉米斯命令。「轉入0-0-8。」
「是，十度左。」瑞安答道。他的一隻眼睛盯住舵角指示器，另一隻眼睛注視著電羅經復示器。「已進入0-0-8。」
「瑞安，注意。舵轉得比較慢，但一旦轉動後，應立即把舵擺回——」
「立即回舵，」曼庫索禮貌地加以更正。
「對，回舵是為了使潛艇保持航向不變。」
「好。」
「艇長，你們的舵有毛病嗎？」曼庫索問。「從跟蹤情況來看，你們的迴旋圈很大。」
「用『凱特皮勒』往往是這樣。從隧道來的水流猛打方向舵，如果打舵太大，就會出現強烈振動。我們在首次試航時，出過毛病。這股力量來自——該怎麼說——兩個『凱特皮勒』隧道。」
「使用螺旋槳會有這樣的情況嗎？」馬尼恩問。
「不，只是在使用『凱特皮勒』系統的時候。」
曼庫索不喜歡這毛病，但它也不是什麼大問題。這次航行計畫十分簡單——三艘潛艇直接開往諾福克。兩艘美國攻擊型潛艇將用三十節速度在前面負責偵察，「紅十月」號保持二十節航速。
等艇首轉向後，瑞安開始回舵。他等得太久，儘管已經右五度了，艇首仍然偏離原定航向。電羅經復示器每三度發出「卡嗒」、「卡嗒」的聲音，一直到0-0-1航向上才停止。足足用了兩分鐘時間才修正到正確航向上來。
「太抱歉了，航向保持0-0-8。」他最後報告。
拉米斯表示諒解。「瑞安，你學得很快，也許有一天你能成為一個名副其實的水兵。」
「不，謝謝！這一路上我懂了個道理，你們這些人掙的都是血汗錢。」
「不喜歡潛艇？」馬尼恩笑了。
「連個跑步的地方都沒有。」
「那倒不假。艇長，我到後艙去看看，有事叫我，輪機艙忙不過來。」馬尼恩說。
拉米斯點點頭。他心想，馬尼恩也出身統治階級？
「維·克·科諾瓦