教學樓著火了，他們都在裡面。
他們都在裡面！
那天下午，你在BBC有一個重要會議，不能去參加女兒學校的運動會，自然也無緣感受那吹送著陣陣暖意的強風。家長們都說：「真是上帝恩賜的好天氣，太適合運動了。」可是，我心裡卻想：如果上帝真肯開恩的話，他應該忙於拯救非洲的饑民和東歐的棄嬰，怎麼會有閑情雅緻，來為西德里小學的套袋跑比賽提供免費空調呢？
草地上畫的白線、老師脖子上的哨子和孩子的頭髮，都被陽光濡染得熠熠生輝。此時，操場上進行的是百米賽、套袋跑和障礙賽。孩子們把小腿套進袋子，如同一個個超大的腳丫，在草地上彈跳著。夏天的時候，我們在操場上沒法看見學校，因為修剪整齊的橡樹會阻擋視線。可我知道，教學樓里，還有學前班的學生在上課。這些最年幼的孩子，不能出來享受夏日午後的暖陽，真是件憾事。
亞當今天過生日。早上，他特意別上我們送他的生日卡附帶的徽章，上面寫著「我八歲了」的字樣，不過只戴了一個上午。他興沖沖地跑到我身邊，小臉蛋紅撲撲的，迫不及待地要去學校取他的生日蛋糕。羅伊娜正好要去學校領獎牌，於是便跟亞當一道兒去了。過去，她跟珍妮也曾在西德里小學讀書。
他們出門時，我不停地往外張望，想看珍妮回來沒有。高考失利後，我以為她會開始專心複習，準備補考，可她執意要繼續在西德里小學打工，為計畫中的加拿大之旅攢錢。我對這件事一直耿耿於懷，甚至都無法理解。不過，我一向認為，一個年僅十七歲的姑娘，跑到小學，去做臨時助教，這已經夠有挑戰性了，而她，居然又接下了每天下午在學校醫務室當護士的工作。就為這個，早上吃飯的時候，我們還拌了幾句嘴。
「你還小，做這麼多工作，對你來說，負擔太重了。」
「媽，今天是小學開運動會，又不是高速上出了車禍，有必要這麼大驚小怪嗎？」
言歸正傳，這會兒，她應該下班了。如果不出什麼意外的話，她很快就會出來，跟我們在一起。我確信，此時此刻，她一定也正急不可耐地要離開學校頂樓的小醫務室。
早餐時，我注意到她今天穿了條紅色紗質超短裙，搭配暴露的緊身上衣。我跟她說，這樣看起來不是很職業。可是，珍妮什麼時候聽從過我著裝方面的建議呢？
「你應該慶幸，我還沒穿低腰牛仔褲呢。」
「你是說那種掛在男孩屁股上的牛仔褲？」
「對。」
「我總是恨不得要走上前去，幫他們把褲子給提上來。」
她「撲哧」一聲笑了起來。
不過，她那修長的雙腿，在薄紗超短裙的襯托下，的確顯得非常漂亮，連我都忍不住小小地自豪了一下，雖然她其實是從當爸爸的你那裡，遺傳了一雙長腿的。
這時，梅茜來到操場上，她眨動著藍色的大眼睛，臉上笑成了一朵花。一些人不大待見她，覺得她太過矯情，整天穿著過時的「奮」牌襯衫，卻自以為是上流社會的時髦女郎。不過，我們一家人倒是很喜歡她。
「格蕾絲，」她一邊給我個擁抱，一邊說道，「我來接羅伊娜回家。她剛才給我發簡訊，說地鐵出故障了。這不，得由我這個司機媽媽出馬了！」
「她去領獎牌了，」我對她說，「亞當跟她一起去取蛋糕。這會兒他們也該回來了。」
她微笑著問我：「今年是哪種蛋糕呀？」
「是瑪莎店的巧克力烘焙蛋糕。亞當用茶匙挖了一小塊偷吃，就像挖了條戰壕，我們只好把上面的麥麗素都刮掉，換成了士兵模型。呵呵，這是塊『第一次世界大戰』主題的蛋糕，雖然有點兒暴力，不過倒符合這個年齡段孩子的特點。所以我想，沒誰會介意吧。」
她大笑道：「哈哈，這個比喻太妙了！」
「嘿，都是瞎編的，不過亞當也覺得很有意思。」
亞當前些日子曾問我：「媽媽，她是你最好的朋友嗎？」
我回答：「可能是吧。」
梅茜把為亞當準備的小禮物遞給我，包裝得很精美。我知道，裡面裝的禮物一定恰到好處。她非常擅長挑選禮物，這也是我喜歡她的眾多原因之一。另一個原因，是當年羅伊娜在西德里小學讀書的時候，梅茜每年都會參加「媽媽賽跑」項目，儘管每次都是遠遠落後，最末到達終點，可她一點也不在乎。她跟西德里小學其他的媽媽截然不同，她從來不穿萊卡彈力運動服，也從來不去體育館鍛煉。
那個時候，我跟梅茜，也是在這樣烈日炙烤的操場上，有一句沒一句地閑聊，打發時間。請原諒我的拖沓。因為這太難了，要重新回憶當時的場景，對我來說，實在太難了。
梅茜撇下我，獨自去教學樓尋找羅伊娜。我看了看錶，已經快三點了，可還是不見珍妮和亞當的蹤影。體育老師吹響哨子，示意最後一場比賽就要開始，要大家各就各位。我替亞當捏了把汗，擔心他不能按時趕回指定的位置。
我回過頭，一個勁兒地往教學樓的方向張望，心想著應該能看到他們過來了。
然而，我卻看到教學樓頂上冒出了煙霧，像是篝火燃燒發出濃濃黑煙。我記得自己當時先是一怔，還來不及恐慌，就看見滾滾濃煙如同一輛重型卡車，向著我加速奔涌而來。
我得找個地方躲起來，越快越好。不，危險的不是我。我擔心的不是自己的處境，而是孩子們，他們有危險了！
我的胸中立刻塞滿恐懼。
教學樓著火了，他們都在裡面。
他們都在裡面！
一想到這裡，我立刻以超音速飛奔出去。
我拚命往前跑，連氣都顧不上喘一下。不把兩個孩子安全地摟在懷裡，我這架超音速飛機是不會停下來的。
穿過馬路時，我聽見大橋那邊傳來一陣消防車的鳴笛聲，而那幾輛消防車卻一動不動，被幾輛等候紅燈的汽車擋住了去路。幾位婦人從轎車中鑽出來，把車拋在馬路中間，徑直穿過大橋，朝著學校的方向跑去。可是，今天所有學生的媽媽都在操場上，這幾位婦人是幹什麼的呢？她們為什麼要甩掉腳上的高跟鞋或者人字拖，跟我一樣，一邊狂奔一邊叫喊呢？我認出其中的一位，她是學前班一個小孩的媽媽。原來，她們都是四歲學前班學生的媽媽，這會兒是來接孩子放學的。有個媽媽把還不會走路的小寶寶扔在SUV車上，跑了出來，那個寶寶看著媽媽加入這場可怕的賽跑，嚇得使勁拍打著車窗。
我跑在最前面，把其他媽媽甩在了後邊，因為她們還要穿越馬路，然後跑下車道。
學前班的孩子跟著老師，排隊站在學校外面，彷彿是一群鱷魚寶寶。梅茜站在老師身邊，摟著這位嚇得瑟瑟發抖的女老師。他們身後的教學樓騰起黑色的濃煙，好像工廠的大煙囪，玷污著夏日碧藍的天空。
我看見亞當站在外面，在外面！就在那座青銅雕像旁邊。他正倚著羅伊娜不停地啜泣，羅伊娜緊緊地抱著他。剎那間，我鬆了口氣，感覺自己身上，還有安慰他的羅伊娜的身上，都充滿了愛意。有那麼一兩秒，亞當的安全讓我從那種肝腸寸斷的痛苦中解脫出來。我接著四處尋找珍妮，搜尋著那個留著金色捲曲短髮的纖細身影。可是，教學樓外邊看不到這樣的身影。消防車的警笛仍在橋上哀鳴。
學前班的孩子一看見從車道飛奔過來的媽媽，紛紛大哭起來。媽媽們滿臉淚水，張開雙臂，迫不及待地要把自己的孩子擁入懷中。
我轉身望著教學樓，三樓和四樓教室的窗戶正滾滾地冒出黑煙。
珍妮！
我三步並作兩步，衝上教學樓的台階，準備從大廳正門進去。乍看起來，周圍沒有什麼異樣。牆壁上懸掛著西德里小學第一批學生的照片，它們被裱在相框里。孩子們笑得都很燦爛，露出一口可愛的小乳牙。當時的羅伊娜可比還是醜小鴨的珍妮漂亮多了。另一面牆上貼著學校當日午餐的菜單，圖文並茂，今天的主菜是魚肉餡餅和豌豆。一切都是平時的老樣子，我一顆懸著的心放下不少。
我伸手去推教學樓大廳的正門，第一次發現它竟然如此沉重。門著火了。我的兩隻手劇烈地顫抖起來，甚至連門把手都沒法握住。把手是滾燙的，我只好把高高挽起的襯衣袖子擼下來，用它裹住手，這才把大門推開。
我扯開嗓子，大聲呼喚珍妮的名字，一遍又一遍。每次張口的時候，嘴巴、喉嚨和肺里都會灌進大量濃煙。很快，我就被嗆得喊不出聲來。物品燃燒發出的「噝噝」聲和「噼里啪啦」的斷裂聲不絕於耳，一條巨大的火龍在大樓里上下翻騰。
頭頂上方的什麼東西塌了下來，剛聽見聲音，我就被重重地砸了一下。這時，火龍遇到我開門時放進來的新鮮氧氣，愈加狂躁地咆哮起來。
著火點就在樓上。
珍妮也在樓上。
透過煙霧，依稀能看見通往樓梯的路。我沿著樓梯，摸索著往上走，溫度越來