馬周揉了揉兀自隱隱作痛的額頭，滿臉通紅地對著兩眼血絲的常何作了個揖，訕訕道：「書生酒後無狀，讓常公見笑了……」
常何熬了一宿，此刻疲倦已極，一邊強忍著睡意一邊應道：「馬先生不必客氣，咱老常雖是武將，平日里卻最是敬重讀書人。這趙家的平日里總在我這管家耳邊念叨先生大名。何況昨日中書輔臣封閣老和天策上將府侯大驃騎先後造訪先生，可見馬先生學問廣大非凡。常某不才，雖在朝奉職，肚子里的墨汁卻著實有限得緊。不怕先生笑話，我平日里上個奏表陳個本章，屢屢出醜，真把老常家的人都丟盡了。今日前來拜訪，別無他意，就是想請先生屈尊到寒舍就館，常某必以師禮待先生。」
馬周苦笑了一聲：「落魄書生，空有手腳卻不能稼穡，空有詩書卻仕途蹉跎，怎當得常公如此謬讚？」
常何哈哈大笑：「馬先生太客氣了，常某有件事情想請教一二，還望先生不吝賜教。」
馬周笑了笑：「常公但講不妨，馬周定當傾盡所知。」
常何皺著眉頭道：「前些日子，皇帝題了幾個字賞給我，這幾個字我是認識的，可就是不知道這幾個字究竟說的是什麼意思。不怕您笑話，我這人平日里就好在同僚面前得個面子，也就不好意思去問別人。先生學問淵博，定能解開老常胸中疑惑。」
馬周奇道：「當今天子御筆題字，這可是曠世殊榮，不知陛下題給常公的，竟是哪幾個字？」
常何訕訕地自袖子里抽出一個紙卷，雙手展了開來，遞給馬周道：「我請家中的管賬先生抄了來，請先生過目。」
馬周接過這張便箋，在燭影下注目觀瞧，卻見上面用工楷嚴嚴整整寫了四個大字：「不識忠勇」。
馬周幾乎掩口失聲，他強忍著笑意問道：「恕學生不恭，常公敢是請貴府的先生們解讀過這四個字了吧？」
常何略帶點惶惑地點了點頭：「不瞞先生，老常雖說近些年一直守衛宮禁，早年卻也是個廝殺漢子，在疆場上從來沒做過孬種模樣的。好端端的，主上怎會對常某下如此四字考語？這幅字乃是御賜，回去我就供起來了，可是每每看到，便有剜心之痛，還望先生有以教我。」
馬周擺了擺手：「常公不必諸多煩惱，這幅御賜手書儘管懸掛供奉，這四個字的意思極好。李大將軍在前敵多年征討，恐怕也難得陛下用此四字嘉獎！」
常何聞言，眼中頓時綻放出一絲喜色，遲疑著道：「先生的意思是說，皇帝這四個字並非指斥常某不夠忠勇？」
馬周哈哈大笑：「常公說笑，這四個字是有來歷的。『不識忠勇』四字典出《孝武皇帝御札》，說的乃是漢武帝身邊的車騎將軍程不識。這位程將軍曾率軍鎮守雁門多年，與飛將軍齊名，治軍嚴謹，忠勇可嘉。元光五年，有人告發程不識謀反，武帝指斥他說：『朕素曉不識忠勇，豈豎子可間？』『不識忠勇』這四個字，就是這麼來的。後來王莽篡漢，光武中興，漢末董卓倡亂三國爭霸，長安屢遭戰火荼毒，如今天下所存孝武皇帝御札手記僅余兩部，一部存於太極宮顯德殿，另外一部存於洛陽，乃是前朝楊老相國奉敕督造東都時遷去的，教我讀書的先生當中，有一位姚老夫子原先在越國公幕中供職，有幸得飽一覽。」
謎題破解，常何面上頓時一掃晦暗顏色，哈哈大笑道：「不凡不凡，馬先生果然是有大學問的人，看來常某這一遭真是來對了。」
馬周卻似另有所思，一邊沉吟一邊搖手道：「常公，皇帝這四個字，韻義古樸自不待言，似乎還有另外一層深意呢。」
常何一怔：「另外的深意？」
馬周點了點頭：「不錯！這位程不識將軍，在孝景末年孝武初年長年擔任未央宮衛尉和長安的中尉，手握京畿衛戍兵權。其職任與常公何其相似！皇帝飽覽諸子遍讀五經，隨隨便便寫這麼幾個字給常公，似乎不大可能……」
常何呆了半晌，說道：「我一個鎮守玄武門的五品武弁，似乎也不算多麼重要的角色吧……」
馬周目光一霍：「玄武門？那應該是太極宮的北門吧？」
常何點了點頭：「北門禁軍屯署是我和敬君弘共管，雖說我的品秩略高，卻也還當不得皇帝如此器重呀！何況皇帝以前從不直接封賞我們這些微末將陴的。這一次我只當是皇帝厭我，惶惶多日不得要領。今日先生一番解讀，我這顆心才放了下來，只是卻更加糊塗了……」
馬周心中悚然而驚，大唐宮室不寧，太子秦王爭儲，這消息他在關外便早有耳聞。他入長安已然多日，方知這座天朝帝都白日里雖然熙熙攘攘頗為錦繡，但一入夜便分外肅殺嚴整，兵丁巡騎往來察視絡繹不絕，實是戒備森嚴。看來帝室內亂已是迫在眉睫。李淵身為天子坐擁天下居於重兵保衛的內城皇宮裡竟然也不放心自身的安危，簡直荒謬絕倫。如果說長安城如此緊張真的是因為太子和秦王爭奪大位的話，那朝局就真的到了一觸即發的地步了！父子兄弟之間猜忌到這種份上，委實讓人膽戰心驚。
他長出了一口大氣，微笑著道：「常公不必多慮，聖眷臨身，自然是福非禍。不過如今的長安，時局乖謬，風雨欲來，常公為人行事，確乎要多加幾分小心了……」