顧靈毓一本正經：「為你抱茅草修屋頂啊。」
傅蘭君睨他：「還算你識趣。」
那俊秀男人突然眉毛一揚，嘴角挑起個不懷好意的笑，他慢慢傾身湊到她耳邊，將她籠罩在自己的陰影里，壓低了聲音，沙沙地說：「為你抱茅草修屋頂，也陪你在床頭聽雨聲啊。」
顧靈毓醒來的時候天光已經大亮，隔著帳子，矇矓視線里，竹影紗窗搖，紅日飛塵動，傅蘭君背對著他坐在梳妝台前，正在往鬢角上簪一朵蓓蕾初開的白望春，她心情很好，小聲地哼著隨心編造的小調兒。金色陽光暈開她那一身鮮亮亮的紅，生動活潑得不像話。
顧靈毓斜倚在床頭，模模糊糊半夢半醒般地微笑看著她，直到傅蘭君感受到了落在背上炙熱的目光，她驚嚇似的轉過身，一臉的羞怯喜悅變作了惱怒羞窘，半天才吭哧憋出一句親昵到可以稱之為打情罵俏的話：「太陽都快落山了還不起床，懶丘八。」
顧靈毓翻身下床，徑自走到梳妝台前大剌剌地坐下：「顧夫人幫我梳個辮子吧。」
他表情懶洋洋的，看她的眼神裡帶著一點挑逗性的曖昧，讓傅蘭君止不住臉紅心跳，她嘴裡說著我又不是你的用人，但還是乖巧地拿起了梳子。
夏天清晨的陽光溫柔而嫵媚，給一坐一立的兩個人鎏上一層淡淡的金紅，傅蘭君看向鏡子里，那裡頭是一對璧人，男俏女麗，色彩濃稠艷麗，渾如一幅西洋畫，傅蘭君恍然察覺到，原來自己和顧靈毓在相貌上是有些相像的，或許他們本來就有些掛相，只是她從未注意到，也或許是相處得久了連容貌都受到彼此的影響……這發現讓她有一點心跳加速。
顧靈毓的辮子已經結好，傅蘭君卻還是一把長發披散在背上，顧靈毓突然心血來潮地伸手扯扯她的發梢，問她：「你穿過男裝嗎？」
傅蘭君手裡利落地打著辮穗，嘴上回答：「穿過的，還是在上海的時候，那年你們公學鬧學潮，我被女同學拉去看熱鬧……」
上海1902年冬。
一大早，睡眼惺忪的傅蘭君被同學孫貞從被窩裡拉起來，說今天要帶她去看場好戲。
兩個十四五歲的小女孩子鬼鬼祟祟地出了女塾，直奔孫貞家而去，在孫貞家她們換上了男裝。孫貞是北方人，長得比傅蘭君高壯些，傅蘭君穿著她的衣服有些晃晃蕩盪的，孫貞打散她的髮辮在腦後編成一股男人的長辮，頭上扣一頂帽子，再把珍珠耳環摘下來，眼前就是個俊俏年少的紈絝小公子了。
孫貞的哥哥孫堅早就在等著他們了，他十七歲，在南洋公學中院讀書，之前傅蘭君見過他兩面，是個很活潑的青年。今天他的眉目間全是躁動的喜色，一見到傅蘭君就忍不住獻寶：「今天我們學校有學生要向盛大人請願，聽說請不下來的話就要鬧大呢，我看八成請不下來，今天有好戲看！」
他帶著孫貞和傅蘭君往公學去，路上遇到人就說這是初院的小學生，傅蘭君謹慎地低著頭，心裡卻在歡呼雀躍。這新鮮的體驗讓她又忐忑又刺激，務本女塾只有女學生，她還是第一次見到這麼多年輕男學生呢。大家都穿著校服三兩成群結隊而行，都是有文化有教養的年輕人，校園裡洋溢著激昂的青春氣息，讓她忍不住想起已經兩年杳無音訊的南嘉木。不知道他現在在哪裡，是否也正在學堂里讀書？
兩百多個學生已經在操場上列隊整齊，孫堅帶著孫貞、傅蘭君躲在教學樓上找了個好位置眺望操場，孫堅一邊觀察一邊跟兩個姑娘解說：「前幾天不知道是誰在五班老師的座位上放了個洗乾淨的墨水瓶，五班老師以為這是諷刺自己胸無點墨，老師要開除學生，學生喊冤枉，找盛大人申冤了好幾次，盛大人推說生病不見人，事情就這麼鬧大了，五班的學生已經全被開除了，現在這群人鬧的是五班走他們也走，我看他們是走定了。」
傅蘭君一眼不眨地望著操場，時間久了，操場上已經有些騷動。
騷動持續了一段時間後，有人出來維持秩序，學生們再次列隊整齊，只看見維持秩序的人站到高處說了些什麼，距離太遠也聽不清，然後學生們突然振臂高呼起來。百十來人的高呼聲振飛鳥，傅蘭君聽到他們在喊：「祖國萬歲！祖國萬歲！祖國萬歲！」
孫堅興奮起來：「怎麼樣，我就說他們走定了！」
學生們列隊出校門而去，年少的傅蘭君被這恢宏氣勢震懾，胸腔里忍不住勃發出一股意氣，她仰慕地看著學生們離去的背影，孫貞一巴掌拍在她的肩膀上把她拉回現實：「好戲看完啦，走吧。」
兩個人跟在孫堅身後下樓，因為罷課退學的原因，退學的人已經走了，其餘的人也都跟著去看熱鬧了，路過的教室基本都是空蕩蕩的。路過一個教室的時候，孫堅卻突然停下了腳步，原來裡面還坐著一個人，他探身進去同那人打招呼：「顧師兄沒去湊熱鬧？我看到顧師兄的兩位好朋友都在遊行隊伍里，顧師兄班裡的同學也都去了。」
那位顧師兄聲音冷淡：「既然知道是熱鬧，有什麼可湊的。」
孫堅只得訕訕地退回來，壓低聲音對傅蘭君、孫貞說：「這位顧師兄脾氣怪得很，我們走吧。」
臨走前，傅蘭君伸長脖子看了一眼坐在教室正中間的那位顧師兄，冬日陽光燦爛，映得教室里一片冷冷白光，人和物的輪廓融化在白光里，看不清那位顧師兄的面容，只能看見他挺直腰背坐著，面前攤開著一本書，是極挺拔清瘦的一個人影。
那位顧師兄一直存在於她的記憶里，時隔多年再想起這件事情，望著眼前的顧靈毓，傅蘭君突然感覺有些微妙。
她後退幾步看顧靈毓，顧靈毓的輪廓融在燦燦陽光里，與記憶里那個清冷少年的身影漸漸重疊，可不就是他！
濃黑如鴉翅般舒展的長眉，寒冬南天星子般冷而璀璨的眼，當年那位看不清面容的顧師兄原來是這副模樣，原來緣分早已開始，而她卻渾然不知。
傅蘭君忍不住笑了，為緣分的奇妙，顧靈毓覺得莫名其妙：「笑什麼？」
傅蘭君迫不及待地把這段往事講給顧靈毓聽，講完後她翹翹鼻子，得意揚揚地說：「這樣算來，我認識你比你認識我要早。」
顧靈毓微笑著搖搖頭：「非也。」
他拉她在身邊坐下，給她講起一段更久遠的往事。那年他十五歲，還和母親住在鳳鳴山的別院，別院旁邊是一座尼姑庵，常有善男信女上山來燒香拜佛。有一年冬天，他百無聊賴坐在窗邊看雪，大雪紛飛里，看到個大紅色的身影正朝尼姑庵的方向走過來，像一滴血，又像落在地上的一片梅花瓣。那身影漸漸近了，他發現是個穿著紅色大氅的漂亮小姑娘，十步一叩頭，像是在許什麼大願，她的臉凍得通紅，額頭上還沾著雪，卻襯得眼睛越發的亮……
下山的時候傅蘭君穿男裝扮成個書生模樣，辮子是顧靈毓給她打的，扣一頂顧靈毓少年時的帽子。顧靈毓扯扯她的辮穗兒：「你這模樣讓我想起自己十三四歲的時候。」
十三四歲時候的俊俏少年或漂亮少女多少都是有點雌雄莫辨的，傅蘭君感興趣起來：「有沒有留下照片？」
顧靈毓說照片在家裡回去找給她看，兩個人牽著手歡歡喜喜打打鬧鬧地下了山，進了城卻發現街上突然多了很多衣衫襤褸的人。
兩個人對視一眼，五月里江浙一帶鬧水災，不用問，這些多出來的人定然是從江浙一帶逃難來的災民。
有好心的米鋪老闆設攤子施粥，粥攤前排起老長的隊伍。顧靈毓和傅蘭君剛剛走過粥攤沒幾步，突然聽到後面傳來吵鬧聲，扭過頭一看，原來是一個災民和施粥的人吵了起來，施粥的人說這人剛剛已經領過救濟，不願意再給他第二份，那災民卻堅稱自己是剛來。
傅蘭君湊到顧靈毓耳邊小聲說：「我們剛經過的時候他就在啃饅頭了。」
粥攤的夥計們出來合力驅趕，那災民只得罵罵咧咧地走了。看完了熱鬧，傅蘭君想走，卻被顧靈毓拽住：「跟我走。」
他拉著傅蘭君悄悄跟上了那鬧事災民。
不出他所料，那災民竟然在偷偷尾隨另一個剛剛領了饅頭的災民，他跟到僻靜處，飛跑過去撞倒對方就要搶饅頭，對方是個跛了一條腿的中年瘦弱男人，被他一下子就撞倒在地，只能把饅頭捂在懷裡翻來滾去地護食。
顧靈毓快步走上前去，一手搭在那人的肩膀上，不知怎的，似乎也沒有用大力，輕輕巧巧地就把那人提了起來，三兩下制服了他，把他打翻在地上。
他一腳踢在那人小腿上，那人疼得抱著腿在地上打滾，受了重傷似的，顧靈毓居高臨下地看著他：「別裝模作樣了，我用了幾分力自己心裡有數。你一個大男人，身強體壯四肢健全，如何找不到一份正經謀生的工作？偏偏不走正道，靠人施捨就算了，竟還欺凌弱者，不覺得羞愧嗎？」
傅蘭君心裡暗笑，這小丘八又開始說教了。
回去的路上，回想起顧靈毓制服那人的經過，傅蘭君好奇起來：「你是怎麼打贏他的？」
那災