2004年的春天，學校池塘邊的梨樹一簇一簇全部開花了，風一吹，白色的花瓣落了滿地，遠遠看上去，像是下過一場雪。
「獃子！」程程用筆桿戳了戳前面的馮躍的肩膀，見對方沒有回應她，她便伸長了腿，沖他的凳子使勁地踹了兩腳。
馮躍卻還是巋然不動地坐在那裡，程程便沖坐她身邊的許意如眨了眨眼睛，許意如會意，「唰」的一聲撕下一張便條紙，在上面寫上「我是宇宙超級無敵書獃子」，然後使勁往馮躍的背上按下去。
他終於不緊不慢地回過頭，抬了抬鼻樑上的眼鏡，一本正經地說：「同學，上課要好好聽課。」
馮躍說話的時候並沒有看程程的眼睛，他的臉微微發紅，也不知道到底在對程程說話還是許意如。陽光落在他的臉上，他的表情又羞澀又窘迫，許意如趴在桌子上捂著嘴巴笑，程程更是捂著肚子哈哈大笑起來。她笑的時候，漂亮的眼睛向上挑，嘴角上揚，刷得根根分明的長長的睫毛翹起來，像是有蝴蝶停在上面。
老師停下手中的粉筆，生氣地轉過身，指著在課堂上公然大笑的程程說：「程程，許意如，怎麼又是你們兩個，身為女生一點矜持都沒有，你們既然喜歡笑，就給我滾去走廊上笑！」
兩個人到了走廊上也不安分，趁老師不注意便蹲下來講悄悄話，商量著下午放學吃麻辣燙還是牛肉麵。隔了一小會兒，教室門又被拉開，程程抬起頭，看見馮躍低著頭默默走到她們身邊，站著筆直的軍姿一動不動。
馮躍穿著學校發的白色襯衫，身材偏瘦，戴一副眼鏡顯得更為斯文。程程從來沒見過他大聲說話的樣子，他簡直不像個男孩子，跟女生對視會臉紅，任勞任怨，成績很好，卻沒有什麼朋友。
「喲，好學生也會被罰站啊？」程程眯著眼睛沖他笑。
馮躍早就習慣了程程的冷嘲熱諷，他依然微微低著頭，嘴巴里念念有詞。
許意如也跟著程程站起來，繞著馮躍轉了一圈，然後恍然大悟：「你不會是在背課文吧？」
馮躍念念有詞的嘴巴終於停下來，像是默認了許意如的話。
程程不可思議地翻了翻白眼：「世界上怎麼會有你這樣的人，馮躍，學習真的就這麼有趣嗎？」
馮躍依舊垂著眼帘不說話，程程見他似乎又要繼續背他的課文了，又隨口說道：「欸，書獃子，乾脆你教教我怎麼學習吧！」
馮躍這下終於有點回應了：「好。」
程程此時卻已經轉過頭繼續和許意如討論著別的話題，「周末陪我去做個頭髮吧」，「不要啦我要睡美容覺」，女孩子之間嘻嘻哈哈的，早就蓋過了馮躍小聲的回答。
最後一節課是體育課，程程將頭髮高高束起來，坐在雙杠上面盪著修長白皙的雙腿和許意如聊天。籃球場上的男生一個個搔首弄姿，口哨連連，恨不得一個籃球砸暈了她來一段浪漫的人工呼吸。
兩個女孩趁老師不注意提前偷偷溜回教室，「咯吱」一聲推開門，卻看見馮躍端正地坐在座位上寫作業，他的手腕很細，握一支黑色的鋼筆，讓人不禁想起文弱書生。
欺負馮躍是程程在學校里最喜歡做的事，他永遠像個小媳婦兒一樣，也從來不會回擊。程程沖他翻了翻白眼：「瘋了吧你，成天就只知道溫書溫書溫書，你能不能稍微男子氣一些啊！」
她原本以為馮躍會同往常一樣對她的話充耳不聞，這一次他卻似乎很認真地思考了一下，然後問程程：「怎樣才算有男子氣概？」
程程愣了一下，然後隨手指著樓下那一排停著的自行車中的一輛紅色摩托：「喏，等哪天你敢載著我飆高速了，我就承認你有男子氣概。」
馮躍順著她的手指看過去，首先入目的，卻是她塗著天藍色指甲油的指甲，他微微抬起頭，可以看到她玩世不恭的笑。程程在學生中很出名，人人都管她叫妖精，她倒也喜歡這個稱呼。對啊，她是妖精，她化漂亮的妝，有無數的男孩子排著長隊要同她約會，她和許意如交換著大聲朗讀對方收到的或肉麻或青澀的情書，樂得眼睛眯成一條線。
等程程和許意如收拾好書包準備開溜的時候，馮躍卻難得地主動開口：「程、程同學。」
「呀？」程程挑起眉頭。
他停了一下：「我答應你的，教你念書。」
程程這才想起來在走廊上說過的話，露出一個無可奈何的笑容：「拜託，你不會是當真了吧？」
馮躍卻不理她挖苦的表情，徑直走到她的面前，伸出手。
看著兩人僵持不下，許意如倒是伸了個懶腰，回到自己的座位上放下挎包：「好啦好啦，程程，就當聽聽馮大才子是怎樣講課的唄，反正機會難得。」
「才不要！」程程哼了一聲，「你別以為我不知道，你就是想趁機抵賴，說好了放學請我吃羊肉串的！」
許意如狡黠地衝程程吐舌頭，程程還來不及發飆，就聽到馮躍輕聲地說：「我請你。」
「嗯？」
他溫和地說：「你解出題，我請你吃。」
程程第一次英語考試及格，是在每天放學留下來讓馮躍給自己補習三個星期之後。她拿著自己的試卷瞪了很久，然後又用筆使勁戳了戳馮躍：「欸欸欸，書獃子！」
馮躍慢條斯理地回過頭來，抬了抬眼鏡：「幹嗎？」
程程將試卷推給他，他扭著頭認真看了眼分數，然後拿走了試卷，下課的時候他將試卷還給程程，每一道錯題都標明了語法規則和對應課本的出處，他的字體瀟洒，橫撇豎捺在程程潦草的試卷上看起來異常醒目。
「這麼多，誰記得住啊！」程程隨意瞟了眼試卷就將它塞入了抽屜。
漸漸地，相處的時間長了，程程和馮躍之間就像是達成了某種心照不宣的默契。用筆戳三次代表她無聊了，用腳踢凳子三下代表她肚子餓了，次數多了，那就是程大小姐心情不爽想找人吵架了。
馮躍的抽屜里開始裝著一些除了習題冊以外的東西，袋裝的巧克力，各種味道的小脆餅乾，7-11才能買到的「張君雅小妹妹」，一整板旺仔牛奶，燒烤味的薯片……他依然很少同程程說話，她踢他，他就默默地從抽屜里找點東西遞給她。
「女王程」卻總是很不滿意：「哎呀，我最討厭洋蔥味了，換一袋！」
她總有千奇百怪的理由：「今天外面下雨呀，我為什麼要吃牛奶曲奇？」
又或者是：「我不要喝奶茶，我要喝可樂，可樂啊可樂！」
馮躍從來不會理會程程的挑三揀四，將東西放她桌子上後便轉過頭認真做作業，任她再鬧也無濟於事。
夏天來得很快，程程從來不理會必須穿校服的規定，她有整整一個衣櫃的裙子，換都換不過來。每次被值日的老師抓住罰站在教學樓下的空地上，她都從不在乎：「青春這麼短，哪有時間穿不好看的衣服？」
課間休息的時候，男生就一窩蜂地湧出來衝程程和她的短裙吹口哨，她偶爾心情好，也沖他們拋拋媚眼，明目張胆地送飛吻。
只是這群人中，從來都不會有馮躍。他偶爾幫老師打雜送資料，需要從教學樓走到行政樓，經過程程身邊，他從來不會駐足，他同她擦肩而過，對她視而不見。
她便挑起眉頭大聲沖他叫：「喲，獃子！」
半是挑逗半是曖昧，看熱鬧的人跟著起鬨，噓聲一片連一片，他從來不回應，可是程程還是看到他微微皺起的眉頭。
呵，好學生。她想。
6月中旬的時候中考結束，除了英語試卷，程程其餘科目的試卷答得一塌糊塗。走出考場，她聽到周圍的學生在對考題，走廊的盡頭，有個人逆著光站在那裡。她故意走得很慢，用了好長時間才走到他的跟前，挑起眉頭，一如既往的弔兒郎當：「喲，獃子！」
他抬起頭看了程程一眼，輕聲地「嗯」了一聲。
「還不走嗎？」
他又只是「嗯」了一聲，程程說不出來的心煩意亂，心中莫名其妙湧上一把火，乾脆狠狠一腳向他的腳踩了過去：「你很煩你知不知道？」
她穿著坡跟的羅馬涼鞋，他被踩了也不哼一聲。有認識的同學經過，看見他們兩人站在一起就開始起鬨：「喲，又杠上了啊！」
程程斜眼看了馮躍一眼，冷哼一聲：「他？誰稀罕！」
然後她拎著亮黃色的挎包揚長而去，又直又長的雙腿，看呆了大片的少年。她從來都是如此張揚，栗色的大波浪的頭髮，蜜色的唇，笑起來的時候仰起頭，高傲得像一隻白天鵝。
程程從來不擔心升學的事情，一放假就和家人去了夏威夷，租大紅色的跑車穿梭在群島之間。她穿橘黃色的比基尼，原本白皙的皮膚被晒成了小麥色，看起來健康又迷人。有金髮碧眼的帥哥向她搭訕，她用蹩腳的英文同他們牛頭不對馬嘴地聊天，晚上回到酒店，喝一杯牛奶立馬入睡，她已經很長時間沒有沾過可樂。
8月的時候，程程同馮躍見過一