在我已經數不清波士頓下了多少場雪後，江海的論文再次被《NATURE》（《自然》）雜誌刊登，我早上去實驗室的時候，我的導師找到我，笑眯眯地問：「我記得，當年在學術會議上見到和你一組的人，就是他吧？」
我對導師的記憶力佩服得五體投地，掃了一眼江海的名字，點點頭：「他很優秀。」
豈止優秀，在我心中，江海就是一個完美的「1」，而我，只是近似無限接近的循環小數0.999……
同教授說過早安後，我順手帶走了那本《NATURE》。因為我只是研究生，同博士生的江海比起來，他研究的領域更加偏向於理論化，很多公式推導連我看著都覺得吃力，可是我不再跟小時候一樣覺得迷茫與不安，術業有專攻，我只是離江海越來越遠。
那天我一個人在圖書館裡坐了很久，我打開谷歌，慢慢地打出江海兩個字。搜索的結果甚至比我預計的還要多，我一頁一頁十分有耐心地翻過去，也不知道自己想要找什麼。
然後我竟然翻到六年前的那個帖子——「大家來八一八最近很火的那對天才少年少女」。我猶豫了一下，點進去，上面放著一張我和江海很多年前的照片，穿著藍白相間的校服，面容青澀稚嫩。
下面的回帖清一色祝福的語氣，現在看來已經恍若隔世。我當年看完這張帖子後一直沒有後續關注，原來又多了十幾頁的回覆量，都在問不知道兩人在美國過得如何，有沒有幸福地生活在一起。
我將滑鼠往下拖，忽然看到一條回覆，說：「阿姨們你們別在這裡瞎猜，說不定這兩個人之間什麼都沒有，還是死對頭呢，相互拉黑，老死不相往來。」
我覺得這個回覆挺逗的，餘光掃了一言用戶ID，叫玲瓏相思，又矯情又文藝，明顯和文風不符合啊，我心想。
老死不相往來？我和江海？我想絕不可能。
每個女孩都會幻想告別心愛之人後再次重逢的場面吧，我也想過，在舊金山蜿蜒的海灣邊，有海鷗一圈一圈地盤旋，黃昏最好，海風吹起來，欄杆邊有彈著吉他的流浪歌手，道路旁的一張石頭椅上刻著一行話：送給姜河，我最愛的女孩。
我抬起頭，他從我對面走來，難過地對我說：其實我愛的人一直是你。
想想都覺得惡俗，我一邊翻著帖子，一邊摸著自己掉了一地的雞皮疙瘩，一邊傷感地關掉那個帖子。
連我自己都忘記翻到搜索器的第多少頁，按下一頁按到麻木的我，忽然看到一個博客。是美國的博客地址，名字卻是中文，叫江河湖海。
我覺得有趣，也算是緣分，便點了進去。博客的日誌全部上了鎖，看不出來是哪一年註冊的，我這個人向來叛逆，你不讓人看是吧，我點開源代碼，一邊瀏覽一邊想，那我還就非要看了。
我花了兩個小時的時間破解對方的博客密碼，我忽然覺得自己如果勤加練習，以後還能去當黑客混口飯吃。
可是點開他的日誌後，我大失所望，上面密密麻麻排列了許多數字和英文字母，也不像是地址或者電話號碼，像是一個人在鍵盤上隨意敲打出來的結果。
「怪不得要上鎖呢，」我又氣又無語，「原來是怕自己被當成神經病。」
可是還有比他更神經病的人，我居然逐一將他的日誌都打開來，最後確認，從第一篇到最後一篇，沒有一個漢字，也沒有一張圖片，只有長長的數字和字母，滿滿地佔據了我整個屏幕。
我大失所望，退回到目錄，這時才發現這個博客的排版非常整齊，背景圖是一張海底深處的攝影圖，寂靜的深淵，黑暗中已經沒有了氧氣，連陽光也無法穿破。
我又很無聊地花了一個小時，試圖保存這張照片，可是這一次，我竟然毫無進展。
「竟然還是個高手！」我驚嘆，然後又想了想，「可能只是博客自帶的模板吧。」
然後鬼使神差般，我收藏了這個神叨叨的博客，然後繼續翻著谷歌搜索記錄，找到一首張雨生的老歌，他聲音有些沙啞：「就讓大海帶走我的哀愁，就像帶走每條河流。」
我又莫名其妙地傷感起來，失戀的人是否都是如此患得患失。我重新打開剛才的博客，給博主留了一條言：「博主，你的博客名一點也不好聽，不知道能否考慮換一個？區區不才這裡有幾個不錯的備選。」
我這才心滿意足地關了電腦，去吃我麵包夾肉餅的豐盛晚餐。
二月的時候，波士頓終於有了春意。我仍然穿著壓縮防寒服，一出太陽，就搬著搖搖椅去門外的院子里曬太陽。
我在椅子輕輕的晃動中慢慢入睡，不知道過了多久，顧辛烈走來，拿走我臉上的書，推了推我：「別在這裡睡，小心著涼。」
「我才沒睡呢，」我打了一個哈欠，看了看周圍空蕩蕩的草坪，忽然靈機一動，「喂，顧辛烈，你看你家門外這院子這麼空，多浪費啊，我們種點花吧，薔薇啊，玫瑰啊，多美啊。」
「不要！」他條件反射地拒絕。
「為什麼？」
「種花，你說得容易，肯定是前腳撒了種子後腳拍屁股走人，除蟲澆水，還不都是我來？」
「哈哈哈，你真是太懂我了。」
顧辛烈鼻孔出氣，冷哼了一聲。
我想了想：「那不種花，種樹吧，樹好活。」
顧辛烈搖了搖頭：「姜河，不是這樣的。無論是花還是樹，還是別的什麼植物，當你一旦決定要賦予它生命的時候，你就必須有善待它、呵護它、愛它的決心，其實寵物也是一樣的。因為它們都是有生命的。」
我側過頭向顧辛烈看去，二十來歲的大男孩，穿著黑色毛衣，他蹲在我的椅子邊，雙手交叉環抱在胸前，像個小孩子。可是他卻無比認真地告訴我，你要去愛每一條生命。
我心頭一動，無比鄭重地點點頭：「嗯，我答應你，絕對不會敷衍！」
有了我的承諾，顧辛烈買來很多桃花的種子。
「為什麼是桃樹？」他問我。
「大概是因為我很喜歡那首詩吧。去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。」
「很出名嗎？我沒聽過。」
「廢話，你也不想想你中學的時候都在幹什麼。」
顧辛烈抗議：「不要血口噴人，我那時候讀書很用功的！」
我差點沒笑掉大牙，我好整以暇地看著他：「好吧，那你跟我說說，你怎麼個用功法？」
回答我的，是顧大少冷艷高貴的一句「哼」。
趁著天氣好，我和顧辛烈一有空就開始挖坑。院子很大，我們一共種了二十棵樹。
「你看，你今天二十歲，以後每過一年，你就種一棵樹，等你活到一百歲的時候，這裡就有一片桃花林了。」我開心地說。
顧辛烈看著我，欲言又止。
我伸了個懶腰，轉身回了屋，並沒有問他想說什麼。因為我有一種預感，他想說的話，我是知道的。
他想問我，能否留下來陪他，每年種一棵樹，待到百歲之時，同他共賞一片桃花林開成的海。
抱歉，我垂下眼帘，顧辛烈說得對，我一點也不負責任，只想種下種子，幻想它枝繁葉茂，落英遍地的美景，卻不願意為它澆水除蟲，等它慢慢長大。
我不能留下來陪他，看著一片桃樹成林，因為我的心不屬於這裡。
它在雪中，它在雨中，它在河中，它在湖中，它在每一滴會流向海的水中。
或許是種樹這個行為激發了顧大少某種奇怪的創作靈感，總之，在這個春天來臨以後，顧辛烈就開始閑不下來了。
他開始不時地去買一些裝飾品或者是盆栽往屋裡搬，一會兒又嫌棄家裡的廚具顏色太單調不溫馨，一會兒又嫌棄地毯的圖案太生硬不能讓人放鬆。
「這些都是我搬進來之前你自己買的，你當初不是還說白色簡單的廚具顯得你這人特有內涵嗎？還有這地毯，上面的寶劍不是襯托得您特帥氣嗎？還有，冰箱上有沒有印花紋一點都不重要啊，它只是一台無辜的冰箱啊！求你放過它們！」
顧辛烈氣鼓鼓地鼓著一張包子臉看我，過了一會兒，又不知道他哪根筋不對了，跑來對我說：「那好吧，我們把牆壁的顏色刷刷吧。」
刷牆是一項我始終不明白為什麼每個美國人都很熱衷的室內運動。
「自己刷吧你！」
「刷成什麼顏色好？藍色？綠色？灰色？粉紅？」他問我。
等等，有什麼奇怪的顏色混進去了。
我想了想：「藍色吧，那種淡一點的藍色，看了會讓人覺得放鬆。」
顧辛烈點點頭，然後順手抓起他的外套和鑰匙：「那走吧。」
我傻了眼：「去哪兒？」
「The Home Depot（家得寶），」他不耐煩地轉了轉鑰匙，「買油漆啊。」
我哭笑不得：「你這也太雷厲風行