宋二最心愛的摩托車被曝光，最終淪為一堆廢銅爛鐵的消息，很快在他的朋友圈子裡傳開了。
高子知道了這件事，找到宋祁臨：「宋二，你可以啊，為美人兩肋插刀。」
宋二笑眯眯地拍了拍高子的肩膀：「是啊，我還可以為美人插兄弟兩刀呢。」
高子吞了吞口水，宋二這個人，成天弔兒郎當嬉皮笑臉的，真正的喜怒沒人摸得透。他試探著問：「宋二，你來真的？」
宋二沒有回答他，低低地吹了一聲口哨，然後把校服搭在肩膀上，用手肘捅了捅正在睡覺的沈放：「沈公子，走啦。」
沈放睡得迷迷糊糊，揉了揉頭髮，鳳眼微眯，沙啞著聲音開口：「找死？」
「呵，」宋二指了指窗外，「那不是趙小妹嗎？」
沈放原本不想搭理他的，聽到「趙小妹」三個字時，渙散的目光頓了頓，不經意地回過頭去。然後他就看到趙一玫穿過走廊，往校長辦公室走去。她穿著大紅色的高領毛衣，實在太過惹眼，周圍的男生不由自主地讓出一條道來。
突然，趙一玫像是有預感一般，猛地回過頭，朝高三的教室望去。只是隔著遙遙的走道和熙攘的人群，她並沒有發現玻璃後的目光。
沈放不經意地收回視線，彷彿什麼也沒有發生，伸手彈宋二的腦門，不耐煩地說：「一邊去。」
等趙一玫到了校長辦公室，看到坐在皮沙發上的董齊，當下便明白了是怎麼一回事。董齊打親情牌攻不下她，現在就改了方針，走強硬的理智派。
「來來來，坐，又不是訓話，」校長和董齊有交情，笑著說，「一玫啊，你小時候辦生日宴我還去參加過呢，只是那時候太小，你肯定都不記得了，一轉眼就亭亭玉立了啊。」
「謝謝校長，我就不坐了。」趙一玫站在兩個男人面前，認認真真地鞠了一躬。
「都說了不要這麼拘謹了。」校長樂呵呵地說，「前兩天從你們班主任辦公室經過才聽到他們在誇你，又聰明又懂事，前途無量啊。」
趙一玫卻全然沒有在聽他說話，她心不在焉地想到剛才在走廊上，總覺得有誰在凝視自己。當時她猛地回頭，明明知道不可能，卻還是在心底奢求，那盞教室的玻璃窗後，坐著某個人。她甚至在想像著他的模樣，英俊的，冷漠的，嘴巴抿成一條線。
董齊咳嗽了一聲：「阿玫？」
趙一玫這才回過神，低聲說：「嗯。」
董齊和校長對視一眼，校長嘆了口氣，說：「那我們也就不繞彎子了，今天你爸爸來找我，是想讓我作為一個長輩和你說些心裡話。好孩子，你願意聽我說嗎？」
「我們知道你成績優異，正是因為這樣，我和你爸爸才都希望你能走得更遠一點，遇見更多更厲害的同齡人，過上更自由的生活。」
趙一玫靜靜地聽完，沉默了一會兒，才開口說：「我知道了，你們說的事，我也認真考慮過。」
「我叫趙一玫，玫瑰的玫，喜歡的東西有拉丁舞、冰激凌、游泳和火鍋，討厭語文、西蘭花和老鼠。」趙一玫頓了頓，又說，「可我不知道自己想做什麼，想成為一個什麼樣的人，會過上怎樣的生活……這些對我來說都太遙遠了，我需要慢慢了解。」
「因為這是屬於我自己的人生，所以我希望按照自己的方式來，我知道你們也是為了我好，可揠苗助長必然要承其所痛。我想要慢慢來，不想因為走得太快太急而錯過路上的風景。
「並且美國就真的很好嗎？我一定要現在去嗎？現在就一定是最好的時機嗎？」
「據我所知，很多同齡的朋友，去到美國以後都變了。有一些變得更好了，也有一些變得……完全不同了。」趙一玫說，「我不敢說自己是一個意志力堅定的人，環境對一個人的影響實在是太重要了，我覺得在沒有準備好以前，我更喜歡現在的自己。」
說完這段話後，趙一玫突然覺得自己一夜之間變得懂事了。
她和世界之間，又何嘗不是隔著一扇斑駁的玻璃窗？誰在苦苦掙扎，誰又置身其外，究竟什麼是真什麼是假，她一概不知。
她只知道，此時的自己，不願意離開。
「你說得對，這是你自己的人生，所有的決定都應該由你來做。」董齊站起身，似乎滿意，又似乎遺憾，他最後只輕聲說，「我只希望你此生無怨無悔。」
趙一玫垂下眼瞼：「我答應你。」
我答應你，會用自己的方式，去度過這一生。
接下來的許多天，趙一玫都沒有見到沈放。
北京已經進入冬天，銀杏和楓葉紛紛墜下，化蝶而去。清晨的霧氣越發厚重，而夜色又來得太快，下午四五點，已經看不見黃昏。
有一天上體育課，趙一玫走在路上，看到沈放和宋二一群人，顛著球從小賣部走出來。他只穿了一件加厚的黑色連帽衫，外面套著校服，在凜冽的寒冬間，顯得越發白和冷。
幾乎是下意識的，趙一玫抬腿就向他跑去。她吃力地扒開人群，宋二看到了她，笑著揮揮手：「趙小妹。」
「有事嗎？」
沈放正側過頭去和身邊的男生說話，並沒有等停下來和趙一玫說話的宋祁臨。
我為什麼要找他？趙一玫心中湧起一股憤恨難明的委屈，愣愣地看著他越走越遠。
他們之間好像一直都是這樣，看似無限接近，可中間隔著千萬重的山霧，遙遙而望，只剩下匆匆一瞥。
趙一玫成績優異，曠下的課很快就補上了。然而期末考試迫在眉睫，學校也開始強制上晚自習。下午放學後，她沒什麼胃口，在便利店買了兩瓶酸奶就往回走。
學校里沒剩太多人，趙一玫走到樓梯口，突然聽到一聲很大的動靜。於是她從走道繞過去，就看到樓梯下面的陰影處，有個女生緊緊地貼在牆壁上，面前有幾個年齡相仿的女孩圍著她。
唯一出乎意料的，是這幾個女生都規規矩矩地穿著校服，頭髮乖乖地紮成馬尾，身上也沒有什麼多餘的首飾和文身，看起來十分普通。
「看你不爽已經很久了。」中間一個女生伸出手，使勁扯著靠在牆上的女孩的頭髮，「一天到晚只知道裝可憐、發嗲，噁心不噁心啊？」
女孩的頭被磕在瓷磚上，發出「咚」的一聲悶響。
女孩發出一聲難受的低吟，還沒來得及說話，另外一個女生已經一巴掌朝著她的臉扇過去。
趙一玫手裡拿著兩瓶沒喝過的酸奶，撕開瓶蓋上的錫紙，站在樓梯上，面無表情地將瓶子舉起往下倒，黏糊糊的酸奶落在那幾個女孩的頭髮和衣服上。
「啊！！」
幾個女孩同時叫起來，然後憤怒地抬起頭。
趙一玫靠在樓梯欄杆旁邊，不疾不徐地挽起袖子，淡淡地說：「哦，手滑。」
中間的女生鬆開了女孩的頭髮，兇狠地盯著趙一玫，一連串的髒話張嘴就來。
趙一玫充耳不聞，雙手插在連帽衫肚子上的口袋裡，慢悠悠地沿著樓梯走下來。
等趙一玫走到幾個女生面前，發現為首的女孩長得很乖巧，整齊的劉海剛剛過眉毛，眼睛又圓又大，讓人無法和剛剛的施暴者聯繫起來。
幾個女生迅速將趙一玫圍住，個頭最高的那個稍微和她持平，故技重施，想要扯趙一玫的頭髮。
「啪！」
讓她們沒有想到的是，趙一玫抬手就是一耳光落在為首的女生臉上。
被打的女生髮出惱怒的尖叫，驚訝地瞪大眼睛看著趙一玫，似乎沒想到自己也會有挨打的一天。
「看什麼看？」趙一玫冷哼了一聲，「四個欺負一個，書讀了這麼多年，真是白讀了。」
起先那個被她們圍攻的女生還蹲在牆邊瑟瑟發抖，拚命地抹眼淚，卻不敢哭出聲來。
「你老幾啊？輪得到你說話？」
頂著一頭酸奶的女生徹底火了，不管不顧地向趙一玫踢過去，卻沒想到趙一玫比她更快。只見趙一玫把腿抬高，一腳就踹中了對方的肚子。
五個人很快廝打成一團，女孩發起瘋來有時比男孩還要恐怖。不按規章套路，扯到頭髮就算贏，一副不把你扯成禿子不肯罷休的架勢。
趙一玫勝在身材高挑，四肢靈活，況且她是個真正不怕攤上事兒的主。年輕氣盛，遇到看不慣的人和事，就像獅子一樣，往死里逼。
沒過多久，吃過晚飯回教學樓的學生就越來越多了，一直縮在角落裡的女孩開始大叫起來。值班老師迅速趕過來，把保安都叫了過來，才算是阻止了這場惡鬥。
不是冤家不聚頭，一千個沒想到的是，這次的值班老師就是逮住趙一玫不穿校服的教導主任。
她看見趙一玫，似乎十分開心，笑眯眯地盯著趙一玫。
「又是你啊。」教導主任意味深長地說。
被欺負的女孩在學生處說清楚事情的來龍去脈，幾個女生剛開始還咬死不肯承認，一個兩個都哭起來，模樣梨花