蘇盞就坐在他的行李箱上，一副你絕對不要想上飛機的樣子。
徐嘉衍簡直想把她掐死的心都有了。
但他還在發著燒，頭疼欲裂，沒有力氣和精力應付眼前這個小姑娘，門外的風一陣一陣湧進來，看看眼前這個小姑娘，頭更疼了。
「讓開。」徐嘉衍沉著聲。
她霸著他的行李箱，「不，你還在發燒，不能上飛機。」
她只知道，不能讓他走，萬一暈倒在外面，怎麼辦？
時針已經將近七點，不到一個小時，飛機就要起飛了。
這場比賽對他的意義有多重，連大明都懂，他最好的十年全部奉獻給這個行業，16歲到26歲，一個男人最熱血的十年。
「蘇盞。」第一次連名帶姓，一本正經的叫她，低沉的聲音格外好聽。
「嗯？」
徐嘉衍保持著最後的耐心，深吸一口氣，彎下腰，對上她的眼睛，語氣柔和放緩，「我不是在跟你開玩笑，我必須得去，你呢，要是喜歡，你可以留在這邊，幫我澆澆花，除除草都行，除了那間透明的房間不要進去之外，別的地方包括我的卧室，你可以隨便參觀，但現在我沒工夫陪你玩，誤了航班，耽誤了比賽，我真的會生氣。」
——真的會生氣呢。
蘇盞想了想，站起來，拍拍行李箱，爽快說：「行，那帶我一起去！」
開什麼玩笑？！
TED出國打比賽什麼時候身邊帶著個女人了，女人麻煩事兒又多，又不省心。本來幾個男人在一起挺好對付的，帶個女人，吃不慣住不慣，又不懂遊戲，他才不要帶著這麼大一個拖油瓶子好嗎！
他蹙著眉，正想著，該如何拒絕她呢——
這幾年一門心思撲在比賽上，生活中不是那幫兄弟就是比賽，接觸的女人不多，更別說像蘇盞這麼大膽的女人。
算來，他們才認識幾天？
她就想讓他帶她出門？
「比賽很無聊的，你不會喜歡的。」他說。
平時雖然說徐嘉衍管他們管的嚴，但在比賽的時候他從不管他們，盡量讓他們放鬆，高興的時候就一幫大老爺們聚在一起抽煙喝酒侃大山，不高興的時候就各自回酒店房間悶頭睡大覺。
吃飯啊什麼的都是對付著。
到時候真忙起來，誰還顧得上她啊。
蘇盞一副已經把自己打包好，就差在頭上綁個蝴蝶結的樣子，「有你在，就不無聊。」
「……」
「不無聊？」徐嘉衍靠著門框，從兜里摸出煙，點了一支，閑閑散散地瞥她一眼，嘴角不自覺地彎了下，「你跟我認識才幾天，你就對我抱這麼大希望？」
「感覺這東西，來了，你難道把它憋回去嗎？」她說得坦率。
這他媽什麼破比喻？
去撥打火機的手停了下來，徐嘉衍斜著眼看她。
雖然這姑娘總是滿臉真誠地跟他說著一些不著邊際的話，還能時不時撩他一下，但他早也不是什麼十七八容易衝動的小伙，有些話聽聽也就過了，壓根兒沒往心裡放，嗤笑了一下，搖搖頭，繼續點煙。
蘇盞：「我有說錯嗎？」一臉無辜。
他沉默抽了幾口，隨後一隻手插進兜里，一隻手往地上撣煙灰，見她這模樣，決定索性跟她說個清楚，「咱們倆的關係目前為止，就是鄰居，你斷電的時候在我這兒蹭個電兒，這些我都ok，但你要往深了想，那我就得給你拎拎清楚，我呢，簡單點說，就是個打遊戲的，而且即將退役，一個以青春和反應力為生的男人，忽然退役了，未來和前途在哪兒，我甚至都沒考慮過。」
末了，又補充了一句：「而你，並不在我的考慮範圍。」
徐嘉衍說完吐了口氣，把煙含在嘴裡，套上羽絨服，覺得說這麼清楚，這小姑娘總該聽明白了吧？
他低頭拉拉鏈的時候，還問了句：「懂？」
蘇盞點點頭，表示自己聽明白了，然後她給他分析：「你這叫退役綜合征。」
「……」拉鏈拉到一半，他手一頓，抬頭朝她看一眼。
她分析地頭頭是道：「很容易理解，被人追捧了十年，站在巨人的肩膀上生活了十年，忽然一下子要離開這個肩膀，迷茫和無措是會有的，不就覺得自己除了打遊戲，別的啥也不會，未來沒出路嗎？」
「……」
「沒事兒，我能養你。」
……
徐嘉衍驚得煙都掉了，猛地抬頭看她，那表情不是一個精彩能形容的，蘇盞眼裡的執著也是他看不懂的。
他把拉鏈拉到頂，抬腳踩滅地上的煙頭，一邊踩還一邊說，口氣略嘲諷：「你這是吃著碗里的，還看著鍋里的？」
這小姑娘年齡不大身上的東西樣樣都不是便宜貨，徐嘉衍完全相信她有這個能力，只覺得她只是一時興起，沒往心上放，但他也不打算再奉陪，扯過行李，「起開，我得趕飛機。」
「你燒都沒退，趕什麼飛機！？你喜歡打遊戲，也不能不要命啊！」
他的耐心終於用完，表情有點不耐煩了：「還能不能說明白了，蘇大小姐，什麼時候輪到你管我的事兒了？」
……
徐嘉衍改簽了凌晨的航班，辦理登機的時候被幾名運氣好的粉絲的遇上，微博上很快就有手腳麻利的粉絲上傳了送機視頻，他站在自動扶梯上，手搭著行李箱的拉杆，黑色羽絨服將他裹得嚴嚴實實，戴著黑色口罩，一言不發，粉絲喊他名字，他微微抬眼，看過去，視線剛好撞進鏡頭裡，完全是沒休息好的樣子，眉眼疲倦，蘇盞刷了會兒微博，覺得心煩，就把手機丟一邊，點了支煙，打開文檔，一個字一個字敲下去。
流流暢暢寫了兩千字，又坐著抽了幾根煙，腦子裡全是某張欠扁的臉。
又是一陣心煩。
……
次日十二點，舊金山機場。
徐嘉衍剛下飛機，孟晨就迎上去，「卧槽，你還真來了？」
「怎麼？」
孟晨接過行李箱：「聽那魔女說，你發燒了啊？」
他把口罩戴上，「吃了葯了。」
跟蘇盞說完那句話，姑娘似乎是真傷心了，也不攔著他，把葯往他身上一丟，自己記得吃藥，一天三次，一次三顆。
他低頭看看懷裡的藥盒，上面赫然貼著一張紙，一次一顆，想到這，他忍不住彎了下嘴角。
他吃完葯就在飛機上睡了幾個小時，這才恢複些精神，他活動了下脖子，又甩了甩胳膊，邊走邊說：「大明他們呢？」
「在酒店睡著呢。」
「大光他們呢？」
「一個酒店，上下兩層，昨天晚上就差點動起手來了。」孟晨說完，嗅了嗅鼻子：「等等，不對啊——老大。」
「恩？」徐嘉衍停下，看他。
「我怎麼聞著你身上有女人的香水味兒啊？——靠，你不會跟那魔女那什麼了吧？」
「你腦子有毛病？」他都懶得搭理他。
……
蘇盞跟成雪在喝咖啡，兩人有段日子沒見，今天難得成雪沒課，蘇盞有空，成雪一坐下就跟她八卦，「快說，你給做飯的那個男人什麼樣？」
彼時，蘇盞正在給大明發簡訊，聽見成雪的話，喝了口咖啡，「沒吶，我做飯陶冶情操。」
成雪哼了一聲，「跟我還不老實，我看你現在七魂去了六魄，這心吶，怕是被那個野男人給勾走了吧？」
說話間，她給大明發了一條：「你們老大是不是挺自卑的？」
然後就把手機放一邊，背靠著座椅，端著杯咖啡停在唇邊，目光悠悠然落在窗外的行人，「成雪，你說吃著碗里的看著鍋里的，這話是什麼意思？」
「你不是作家嗎？這還問我？」成雪說，「你別扯開話題。」
蘇盞：「我只是不確定這是不是我理解的那個意思。」
「這還能幾個意思？跟三心二意一個意思唄。」
桌上的手機震了震，大明回：「哈哈哈哈哈哈哈，蘇小妹兒，你開什麼玩笑，老大自卑？這是我聽過最好笑的笑話。」
蘇盞又回：「他跟我說，他不知道退役後該做什麼。」
大明這次回的很快：「他是不是還說他就是個破打遊戲的，跟著他未來和前途都沒有的？」
「嗯。」
「這種拒絕追求者的爛借口他都用了八百回了！」
手機震了震，大明如是回。
來，放個屁：
今晚來聊聊大神和盞盞吧。
最早構思這個故事是在2012年，我第一次跟著我男票打遊戲，然後知道了我男神（誰我就不說了，電競男神。）我就用了兩天百度了我男神的所有電競生涯，看了他所有的採訪，於是心血來潮想寫一篇關於他的文。
正式寫文是在2013年一月初，看過我舊文的老讀者大概都清楚我那時候的文筆簡直不忍直視，（