程端五想：她和陸應欽一定是有時差的。
過去她傻傻拿愛他當信仰的時候，他不愛她。她苦苦追逐他的腳步，不渴求他為她停住，可他，連偶爾的回顧都吝嗇。而現在，她已經不愛他了，他卻在一句愛誰上掙扎。
她愛俞東又怎樣？不愛又怎樣？
這個答案，對於現在的他們，還重要麼？
程端五靜然地看著他，眼睛裡沒有一絲閃爍也沒有任何波瀾，只肯定地回答：「是，我愛他。」
她的答案是一句自欺欺人的謊言，但她沒有心慌。現在的她，已經學不會愛任何人了。愛一個人的痛苦，一輩子一次就夠了，心傷透的感覺，她不想再經歷一次。
對待眼前的男人，她心底僅剩的那些柔腸百結的愛與恨，也隨著他一次一次無情地摧毀化作灰燼。
一切都結束了，她心底有一片虛空的解脫，一顆心都掏空了，很好，至少，再也不會疼了。
陸應欽死死握著拳頭，試圖讓疼痛緩解大腦的麻痹。可是那一刻，他還是感覺恍惚到麻木。
他似乎是清晰地聽到了程端五的回答，卻又朦朦朧朧仿似在夢中。
他盯著程端五，在那張波瀾不驚的臉上早已看不見任何他想看到的眷戀。他疲憊地閉上眼睛，沉重的喘息後，只剩一聲嘆息：「你走。」
程端五沉默地整理完自己，推著清潔車離開。
在和陸應欽擦身而過的那一刻，程端五似乎在陸應欽面無表情的臉上看到了一絲落寞，轉瞬即逝，快到程端五甚至懷疑自己出了幻覺，可是片刻後她又自嘲的想，陸應欽會落寞嗎？專屬於程端五的表情，又怎麼可能在陸應欽臉上出現？
程端五下班後沒敢回家，跟著一起做事的同事到她家裡清洗。她這副樣子要是被程洛鳴看到，一定會把他氣出個好歹。
那同事也算通情達理，在看到程端五狼狽不堪的樣子後也沒詫異，見慣場面的同事一句話也沒有多問。只好心提醒她：「有些喝醉的客人，只要不是吃太大的虧也就算了，別硬碰硬，來這兒的人都是咱得罪不起的。」
程端五覺得心酸，卻還是沉默地點頭。
拿著自己的衣服鑽進同事租住小屋窄小的廁所。低矮的廁所程端五一進來就覺得壓抑。程端五心裡一陣添堵，看著眼前簡陋的一切，程端五推人至己，不覺感同身受。
有時候命運真的就是這麼不公平。這樣努力活著的人，卻被生活折磨得死去活來。她們也想驕傲地仰著頭，可是命運卻偏偏無情地打壓。
蓮蓬頭裡的熱水淋在程端五的身上，頭頂、臉上、勁上、手上全因為清潔劑腐蝕變得又紅又腫，又癢又疼她卻不敢抓。雙眼也疼得眼淚漣漣。之前一直強忍，在熱水澆淋之後全身的毛孔驟然放鬆，痛感才愈漸明顯。
她難受得閉上眼睛，腦海里浮現的卻是陸應欽最後那一刻幾乎無奈的一句話：「你走。」
彷彿置身於空谷之中，那句話不停在她耳邊回蕩，他的身影縈繞在腦海里，他的氣息包圍在她四周，程端五急切的想要擺脫。
熱水沖刷，好像洗盡了她的一切烏糟，身上的疼痛感逐漸麻木。
如同她的心。
她知道，一切早已覆水難收，她無法回頭。
她疲憊地閉上眼睛，努力摒除一切的雜念，該忘的，不會再想。
她離開同事家的時候，那姑娘還不放心，送出很遠，程端五連連致謝，那善良的姑娘才回去。
街上早已空無一人，只有少數車輛打著燈呼嘯而來馳騁離去。
通宵的公交車40分鐘才能等上一班。程端五被夜風吹得瑟瑟發抖，來回搓著紅腫的手才有了些許溫度。
她晚飯為了節約只吃了一個冰涼的饅頭，這一晚上折騰太多，此時她餓極了。疲憊和飢餓讓她所有的意識都幾乎被絞殺。
她突然想起了自己早逝的母親。
她四歲時母親就去世了。關於她的記憶程端五模糊得不能再模糊了。只記得她好像一直脾氣都不怎麼好，特別倔犟，連程天達都拿她沒辦法。小時候程端五總記得母親最愛和程天達做對，程天達不准她做什麼，她就偏做什麼，可是程天達還是愛她，他對她百依百順。
母親去世的時候，程天達那樣的硬漢卻哭成淚人，那一刻母親看他的眼神難能的溫柔又繾綣，一點也不若平常。
她和程端五說過很多話，程端五都不記得了。只記得她臨死時那一句感慨，她說：「端五，我的女兒，如果這輩子你能遇上一個你爸這樣的男人，該有多好？」
她最終沒能遇上一個她爸那樣的男人。也許是上天給了她一個對她百依百順的爸爸，她任性倔犟的揮霍了十幾年，所以她的後半輩子，都要拿來償還。
她覺得累，可是她不能倒下。她到家的時候已經凌晨六點。她搖搖晃晃地上樓，一路上都在計算錢的事兒。
俞東的房子還只能住半個月了，可她再也拿不出更多的錢來解決燃眉之急。
「程端五。」頭頂傳來一聲幽幽地呼喚。
程端五下意識地抬頭。程洛鳴緊繃的一張臉落入眼帘。
「哥哥，你怎麼不睡覺呢？」
程洛鳴整個人都在微微顫抖，程端五一見就覺得情況不對，馬上變了臉色：「哥，你怎麼了？」她急急地上前想要攙扶程洛鳴，不想程洛鳴大力地把她甩開。
他氣極了，幾乎不知道自己是什麼力道。程端五被他的力量摜到牆上，摔得「砰」一聲巨響。全身的骨頭都好像碎了一般的疼。
「哥……」她幾乎是呻吟出來了，身上太疼了，本就無力的她幾乎無法承受。
「程端五，你告訴我，你打哪兒回來的？」程洛鳴強作鎮定地站直，瞪著眼睛咄咄質問。
程端五無言以對，方才等車時她就想給程洛鳴打個電話，摸了半天沒摸到手機，還暗自祈禱是掉在同事家裡。可是此刻站在她面前大發脾氣的程洛鳴向她揭示了一個事實，夜路走多，總是會碰到鬼的。她再怎麼謹慎還是百密一疏了。她的手機大概不是掉在同事家裡，而是掉在夜總會裡。程洛鳴森然著一張臉，他嚴肅的樣子像極了程天達，程端五瞧著瞧著，幾乎就要哭出來。她的聲音裡帶著深重的倦意，她幾乎祈求一般地說：「哥，先進屋去，有什麼話我們好好說，別激動行么，身體要緊！」
程洛鳴笑了，那笑容異常森冷，「程端五，這就是你說的賺錢快的地方？夜總會？你是要把程家的人丟乾淨是不是？」
「我沒有！」
程端五的矢口否認讓程洛鳴的氣憤達到頂點，他瞪大眼睛幾乎嘶吼：「程端五，你真叫我失望！我怎麼和你說的，窮死餓死也不能給程家抹黑！你到底是怎麼了？這麼多年苦日子你都能捱，為什麼現在要墮落？是不是俞東帶你過了幾天好日，你就吃不了苦了？程端五，我都不知道原來你是這麼虛榮的人。」
程端五的眼淚決堤一般流下來，又餓又困的她一時被委屈的潮水席捲，她緊咬著嘴唇一字一頓地說：「哥，我沒有，我沒有要給程家丟臉，可是我沒辦法啊！飯都吃不上了，馬上就沒地方住了，我能怎麼辦？你告訴我，我能怎麼辦？」
程洛鳴鄙夷地冷笑，他自口袋裡掏出一小打鈔票，唰地一下全數扔向程端五，「這就是你掙的髒錢？這就是你掙得髒錢！我寧願餓死！我寧願睡大街也不屑花一分一毫！我程家沒有你這種下流胚子！」
一張張面額不同的錢緩緩飄散，像一把一把匕首，把程端五的心捅得血肉模糊。
她恨，她委屈，卻不知道該如何發泄。她不知該如何解釋，她覺得好累好累好累，這痛楚的命運，她究竟幾時才能擺脫？
她無助地蹲下身去撿地上的錢，一張一張的撿，很仔細地撣掉上面的灰。她一直在哭，哭得聲嘶力竭，良久才哀哀地說：「我沒有，哥，我真的沒有做丟臉的事。」她解釋得那樣無力。現在程洛鳴是這樣生氣，先入為主，她就算再怎麼解釋又有什麼用？她很無力地說著，那聲音小到只有她自己能聽見，「我掙得錢……都是乾淨錢……」
她在夜總會只是做清潔工？說出去有誰會相信？連她自己都想鄙夷的吐口水，更何談別人？
「程端五！你讓我覺得好痛心……」
程洛鳴越說越急，他的臉色越來越不對勁，他怒其不爭地瞪著程端五，臉上的肌肉不自然地抽搐著，片刻，他全身都開始抽搐，還不等程端五反應過來，只聽「咚」地一聲悶響，程洛鳴轟然倒在了地上……
程端五全身一僵，下一刻，她幾乎撕心裂肺地喊了出來：「哥——」
急救病床車軲轆摩擦地面的聲音像一道魔咒，程端五全部的意識都集中在那規律又急促的聲音上。
程洛鳴從來沒有發病發得這樣嚴重，全身抽搐痙攣最後昏迷。程端五火急火燎叫了救護車。
搶救室的大門始終緊閉。醫生最後地斥責還歷歷在目：「你是怎麼做妹妹的？！生病這