月原一整背著背包，肩上站著白色鸚鵡，走在春日的山道上。
在他離開風早鎮的那個早上，左腳的疼痛就幾乎完全消失了。在旅途中住宿一晚後，那詛咒般的痛楚現在想來彷彿一場噩夢一樣。
出發前，一整還擔心自己要是在車站上下樓梯時左腳又開始發痛該如何是好。
今早，他在換乘車站旁的一家小民宿的食堂里，同其他遊客一起品嘗精心製作的早飯時，收到了櫻風堂店主發來的郵件，這讓他很是欣慰。
出發前一天晚上，一整向對方發了一封問候的郵件：
雖然有些突然，但我現在打算前去拜訪您。
我想到您的店裡去看看。但如果您忙的話，我在鎮上隨意逛逛後就回去，請您不必介懷。
他覺得：「此行或許見不到對方，甚至對方可能根本就不想和自己見面。但這些其實都算不上什麼問題，因為即便發了郵件，多半也收不到回覆。」
話雖如此，他還是把郵件發送到了之前兩人聯絡時對方使用的郵箱里。
隔了兩晚，一整終於收到了回覆：
謝謝。我恭候你的到來。
光憑手機屏幕中這短短九個字，他想像不出對方是帶著怎樣的表情，在怎樣的狀況下打出這些字的。
他立刻打開了櫻風堂店主的博客，但上面沒有任何新動態。
但這說明對方還活著，而且至少還有力氣閱讀、發送郵件，一整對此感到十分慶幸。
他本已經做好了最壞的打算。儘管他試著說服自己那種事不會發生，但他還是很怕去了之後發現和善的友人已經與世長辭。
這封郵件還讓一整非常開心。他能感受到，櫻風堂店主是真的願意與這個素未謀面的、名為月原一整的年輕人見面，願意在小鎮上等待著他到來。從店主的回覆中，一整看不出半點猶豫。
「決定去拜訪他真是太好了。」一整這麼想著。
櫻風堂店主之前說過，如果要去櫻野鎮，最好是春天去。自己現在正在前往櫻風堂的路上，季節也正值春天。一整感到歡欣雀躍。
他眼前浮現出之前在櫻風堂博客上看到的小鎮美景——櫻花處處綻放，小鎮被花海所包圍，構成一幅明媚動人的春日之景。
小鎮之所以漂亮，是因為它曾在明治時代迎來海外觀光客，以此為契機被人們重新發現、開發，成了一座以療養和觀光著稱的小城。小鎮過去也曾作為居留地，接待了無數為了探求神秘的東方而遠渡重洋來到日本的旅人。
鎮上的溫泉規模雖小，卻源源不斷地湧出品質優良的熱水，因解疲勞、療創傷、祛百病的奇效而廣受好評。起先來訪鎮子的多半是外國人，之後則主要是國內外的富人。
小鎮的空氣清新涼爽，在昭和時代，特別是太平洋戰爭前，作為避暑勝地具有相當高的人氣。鎮子規模很小，歷史也不長，所以不如輕井澤或雲仙之類的地方有名，但這也是它深受遊客喜愛的一個重要原因——櫻野鎮彷彿一處悄然坐落于山間、鮮為人知的世外桃源。
離大城市不算太遠，但又有一定距離，因此在過去也曾被當作一處療養之地。
鎮上之所以有一座古老的教堂，是因為鎮子曾接待過海外旅行者，有過一段作為居留地的歷史。但究其根源，其實是因為過去有一群潛伏天主教徒 後裔隱居在了這片櫻花綻放的原野上。他們化身獵人、木匠和農民，卻依然堅信自己的信仰。
許多西方遊客來到當時還只是個小村的櫻野後，選擇留在了這裡。之後，村裡便蓋起了一排排西洋風格的店鋪。好幾年後，村裡終於建起了一座小小的禮拜堂。
在某個星期天，自稱櫻野村代表的一號人物誠惶誠恐地出現在禮拜堂里，跪伏在神父面前，向其坦白，村民們仍舊信守著祖祖輩輩傳承下來的信仰。
所幸明治政府停止了對基督徒的迫害。明治六年之後，政府認可了這個留存於此地的教派。
這個奇蹟讓居留於此的外國人歡欣鼓舞。他們接納了村民，將村民們視為擁有共同信仰的友人。他們向自己的祖國或所屬的教會提出申請，收集捐款。教堂就是用這筆善款建起來的。
居留於此的人們還通過同樣的方法為村民們建了學校和醫院。雖然原本住在這裡的外國人已經離開，但那些設施仍然得到了妥善的保存和管理。
櫻風堂店主在博客中寫道：「這座山間小城之所以擁有如此濃厚的文化氣息，或許都是拜昔日漂洋過海來到這裡的外國人所賜。就連櫻風堂書店，最早也是由在異鄉人建起的學校中接受教育，而後前往大城市深造，最終返鄉的年輕人建起來的一座『東京風格』的書店——那便是櫻風堂書店最初的樣子。」
數條河流流經櫻野鎮，鎮上有好幾座橋。跨過那座最大的橋，就能看到那家建於明治時代，位於大路正中間的老書店。
一整認得這家書店，他在博客上看到過好幾次書店的照片。
他設想著與老店長見面的情景：
店鋪是一座東西合璧的木造建築，被櫻樹所包圍，店前立著一個紅色的小郵筒，招牌上寫著「櫻風堂書店」五個大字。
大型玻璃拉門後方立著一排被無數人觸碰過、飽經風霜、略微發黃的木質書架和展台，上頭擺放著店主親手挑選的各類書刊，整齊劃一、賞心悅目。
書店沐浴在春日的陽光中，慈祥的老店主身穿老舊的圍裙站在店裡。老人的嘴角浮現出一整在照片中看到過無數次的略顯靦腆的微笑。店主一定會用充滿智慧的眼睛看向他，帶著和藹而令人懷舊的微笑來迎接他吧。
「歡迎光臨，一整。歡迎來到櫻風堂。」
店主總是用名字稱呼一整，在郵件里也是這樣。
一整從未在網上公開自己的姓名，但他與店主關係親密，通過郵件和信息頻繁交流，因此他有一次把自己的本名以及所在書店告訴了店主。一整很少做出這樣的舉動，幾乎只有櫻風堂店主一人享受過這樣的待遇。他不知道自己當初為什麼會那麼做。
一整自己也進行過分析。他覺得原因多半是他喜歡櫻風堂老店主這個人以及他寫的文章，是他對店主的崇拜和尊敬讓他做出了那樣的事。就跟追星族的心理差不多。
在一整回答了店主的問題，告訴他自己的名字後，店主在回覆的郵件中就馬上親昵地改用名字來稱呼他了。
「原來你叫一整啊。真是個好名字。」
不光是在郵件里，就連在現實中對話的時候，店主大概也會直呼自己的名字吧。一整覺得有些難為情：「自己上次被這麼叫的時候好像還是個小孩子。」
仔細一想，他才發現，店主從未用「月原」這個姓氏稱呼過自己。
出於上述種種原因，春天的旅行比一整當初預想的輕鬆得多。
不知不覺間，他的嘴角浮現微笑，腳步也逐漸加快。站在肩上的鸚鵡似乎不喜歡搖晃的感覺，好幾次險些摔倒，只好一邊拍著翅膀維持平衡，一邊在一整耳邊「嘎嘎」地抱怨著。
「感覺甚至可以一路跑到櫻野鎮啊。」
他將拐杖綁在背包上，不再被需要的拐杖成了笨重的負荷。一整原本打算把拐杖寄放在昨晚留宿的旅店裡，但為防萬一還是帶上了。
總之，往好了說，一整是個謹慎細心的人，但往壞了說，就是悲觀主義者。他自己也明白這一點。不知何時開始，他在行動前總會考慮到最壞的情況。也許小時候讓他失去家人的那起意外就是契機。他還記得當時心想，自己就像只無家可歸的流浪貓一樣，從今往後得一個人慎重、小心地活下去了。
因此，就算疼痛消失了，一整也沒辦法真的放下心。
「這會不會只是暫時的？要是在抵達了山間的櫻野鎮後，劇痛又再次襲來，那可就不妙了。畢竟這痛得有點不尋常啊。」
只不過是扭到腳而已，卻痛了那麼久，而且還越來越痛。
這腳痛實在是奇怪，他難以預料接下來會發生些什麼，因此他越發謹慎起來。就像一隻受了傷的流浪貓一樣，在行動之前都得先左顧右盼一會兒。
「不過，還真是一點都不痛了啊。」
一整的腦海中忽然浮現出一位只見過一次面的年輕醫生的笑容：「要是疼痛就這麼消失了的話，或許他的診斷還真是對的。」
一整感到有些過意不去。他一邊走著一邊低頭，向不在眼前的那位醫生表示歉意：
「我當時完全不相信醫生您的話，實在非常抱歉。雖然沒說出口，但我當時還覺得您是一位庸醫，實在非常抱歉。」
在一整辭去銀河堂工作的前幾天，左腳的痛楚越發強烈，感覺像是一根粗大的針不斷刺痛著神經。
上班時間，不管店長再怎麼勸，他都不想去醫院看病。但在回家後的漫長時光中，疼痛實在是難以忍耐，一整沒辦法，只好到附近一家大型外科醫院就診。
雖然他也想知道這劇痛的原因是什麼，但