11月28日，星期二
湯姆·蓋斯伯特住在西弗吉尼亞的一個小鎮上，隔波托馬克河與馬里蘭州相望。與妻子分開後，兩個孩子和前妻住了一段時間，現在和他在一起——更確切地說，住在同一條路上他父母的家裡。兩個孩子都剛剛會走路。
清晨四點，他起床喝了杯咖啡，沒吃早飯。天色漆黑，他駕駛福特野馬過河，穿過安提塔姆戰場遺址，寬闊的山脊上是玉米田和農場，點綴著紀念犧牲者的石碑。他開進德特里克堡研究所的大門，停車，過崗哨，走向他的微觀世界。
黎明時分，天色灰白，刮著大風，不過挺暖和。研究所漸漸被照亮，湯姆用金剛石刀製作猴肝臟切片，放進電子顯微鏡。幾分鐘後，他拍攝了病毒粒子在O53猴屍肝臟細胞上出芽的照片。這些照片是直接證據，證明病毒在雷斯頓猴子體內增殖，而不是實驗室污染的產物。他還在肝臟細胞內發現了內含體。這隻動物的肝臟正在被轉化成類晶體磚塊。
他帶著新拍攝的照片去彼得·耶林的辦公室，然後兩人一起去見C·J·彼得斯上校。上校盯著照片。好吧——他也被說服了。這種微生物在那些猴子體內生長。他們開始等待耶林的化驗結果，那將最終證明這究竟是不是馬爾堡病毒。
耶林想儘快得到結果。他身穿密封防護服化驗樣本，幾乎在高危實驗室度過了一整天。中午時分，他決定必須打電話給丹·達爾加德。他不能繼續等下去了，哪怕沒有化驗結果，他也要提醒達爾加德留意危險，但同時他還想說得謹慎一些，免得引起恐慌。「你們猴舍肯定有SHF，」他說，「這一點我們已經確認了。但是，你們至少有一部分動物身上還攜帶有另一種病原體。」
「什麼病原體？能告訴我究竟是什麼嗎？」達爾加德問。
「我現在還不想說得太明白，」耶林說，「因為我不希望引發恐慌。但假如我們要對付的確實是某種特定的病原體，那麼就有可能牽涉到嚴重的公眾健康危機了。」
耶林話里的「恐慌」和「特定的」這兩個詞讓達爾加德不禁想到了馬爾堡病毒。和猴子打交道的人都知道馬爾堡。這種病毒很容易引發恐慌。
「是馬爾堡或類似的病原體嗎？」達爾加德問。
「對，差不多吧，」耶林說，「今天晚些時候能確定，我正在做化驗。我認為結果對這種病原體呈陽性的可能性不大。不過在化驗出結果之前，你必須小心一點，不要再解剖任何屍體了。聽我說，我不希望亂吹警哨，但你和猴舍的員工沒有必要就暫時別進那個房間了。」
「你說的這種病原體，什麼時候我能得到一個明確的結果呢？我們希望儘可能快地知道。」
「我今天一定打給你。我保證，」耶林說。
達爾加德放下電話，有點不安，但還是保持著他一貫的冷靜心態。這麼說，猴舍內還有另一種病原體在傳播，聽起來像是馬爾堡病毒。他知道，那些德國的受感染者曾經接觸過帶血的猴肉。猴肉里充滿病毒，沾在他們手上，或者是揉進了眼睛裡。自從10月開始，他和公司的另外一名員工經常切開病猴屍體，但兩個人都沒有發病。所有人都戴橡膠手套。他不擔心自己——他感覺沒什麼問題——但他有點擔心其他人。他心想：就算是馬爾堡病毒，但局勢和先前沒什麼區別。我們依然陷在麻煩堆里，問題是怎麼擺脫麻煩。他打電話給比爾·伏特，命令他別再解剖屍體了。他坐在辦公室里，越來越煩躁——天色漸漸昏暗，彼得·耶林還沒打來電話。他心想，員工解剖病死猴子的時候，會不會有誰被解剖刀割破了手指呢？他們很可能不會報告這種事故。他很確定他沒有割傷自己。但他處死了五十隻左右的猴子，他接觸過五十來只動物的血液和分泌物。那是11月16日，十一天以前。要是感染了病毒，那他應該表現出癥狀了。鼻血，高燒，諸如此類。當然，也可能只是尚未發作而已。
五點半，他打電話到耶林的辦公室，接電話的是一名士兵，說：「有什麼事，先生還是女士？……對不起，先生，耶林先生不在辦公室……不，先生，我不知道他在哪兒……不，他沒有下班。需要留個口信嗎，先生？」達爾加德留言請耶林打電話到他家裡。他越來越煩躁不安。
1500時
就在達爾加德坐立不安的時候，耶林還沒脫掉密封防護服。他在自己的高危實驗室里工作了一整個下午，他的實驗室編號為AA-4，位於大樓的中央部位。他擺弄著培養猴舍病毒的三角瓶。這是個緩慢而惱人的活兒。化驗中有一步是讓樣本在紫外線下發光。要是樣本真的發光，那麼他就知道找到病毒了。
要做這件事，他需要使用人類感染者的血清。血清會對病毒起反應。他從冷凍櫃里取出幾個小瓶，裡面裝著三個人的冷凍血清樣本。其中兩人已經死去，另一個還活著。他們是：
1.穆索凱。用於檢驗馬爾堡病毒。血清來自幸免於難的謝姆·穆索凱醫生。（推測起來，應該會對奇塔姆洞穴毒株起反應，感染始於夏爾·莫內，通過黑色嘔吐物進入穆索凱醫生的眼睛。）
2.博尼費斯。用於檢驗蘇丹埃博拉病毒。博尼費斯死於蘇丹，血清來自他的身體。
3.瑪英嘉。用於檢驗扎伊爾埃博拉病毒。瑪英嘉護士的血清。
這項化驗是個精細活兒，要幾個鐘頭才做得完。他必須身穿密封防護服蹣跚行走，這就更加提高了難度。他首先從培養瓶里取出含有細胞的液體，滴在載玻片上乾燥，然後用化學藥劑處理。接下來，他取少量血清滴在載玻片上。若是目標病毒存在，血清就會發光。
到觀察結果的時候了。這一步需要絕對的黑暗，因為發光會非常微弱。他蹣跚著走進一間儲藏室，隨手關上房門。儲藏室里有桌椅，桌上擺著顯微鏡，牆上有通氣管。他把通氣管接上防護服，將載玻片插進顯微鏡，關燈。他在黑暗中摸索著找到椅子坐下。假如你不巧有點幽閉恐懼症，身穿密封防護服坐在4級區域一個漆黑的小房間里，這感覺可不怎麼令人愉快。不過彼得·耶林早就習慣了逼仄與黑暗。他等了一分鐘適應黑暗，眼睛適應黑暗時視野內閃爍的小光點漸漸消失，涼爽而乾燥的空氣隆隆吹到他臉上，拂亂了前額的頭髮。他望進顯微鏡的目鏡。他是戴著眼鏡穿上防護服的，所以看顯微鏡格外困難。防護服的面罩貼在鼻子上，他眯著眼睛觀察。他左右轉動頭部，鼻子在面罩上划出一道油乎乎的污痕。他把頭盔扭得幾乎面向一側，這下終於能看目鏡了。
兩個圓環飄進視野，他對準雙眼的焦點，讓圓環重疊在一起。他俯瞰的是一片遼闊土地。他看見微光勾勒出的細胞輪廓。感覺像是半夜三更飛過人口稀疏的鄉野。看見微光是正常的，他在尋找更明亮的發光區域。就像燈火通明的城市。他用肉眼前後左右掃視載玻片，在微觀世界裡尋找代表真相的綠色光輝。
穆索凱沒有發光。
博尼費斯微弱發光。
他驚恐地看見瑪英嘉發出了明亮的光輝。
他猛地抬頭。什麼？不！他調整頭盔的角度，再次低頭查看。瑪英嘉血清仍在發光。這位已故女士的血液對猴舍病毒有反應。他的胃裡一陣不舒服。這些猴子染上的不是馬爾堡，而是埃博拉。這些猴子死於扎伊爾埃博拉病毒。他的胃裡翻江倒海，他一動不動地坐在黑暗的斗室里，耳畔只有呼呼的風聲和幾近瘋狂的心跳聲。