法國的房子是樓夕之幫我找的。
她很懂我的風格，雖然比國內的別墅小一些，卻很清新溫馨。布藝的沙發，文藝復興的盤子，黑膠唱片機，還有英國骨瓷茶具。她還時常寄禮物給我，有天鵝絨闊口禮帽，有香奈兒最新款香水和其他一些精緻的小玩意。
每天我會在有著白色遮陽傘的咖啡廳里喝一杯拿鐵，或是在森林公園的木質長凳上坐一坐，那裡時常有小孩嬉戲，金色的頭髮，白嫩的肌膚，像一個個小天使……
沒有人認識我。也沒有人知道我的過往。
一切很好。
我覺得這裡應該適合清空回憶，放下曾經的愛恨。像巴黎女人一樣，穿著優雅的風衣，抱著裝著長棍麵包的牛皮紙袋，喜歡音樂繪畫。
想融入這個城市。
想變成另外一個我……
我學做烘焙、煮咖啡，然而做得一塌糊塗。廚師是一個有著湛藍色眼睛的法國帥哥，他說中國女人應該很聰明，為何我會笨手笨腳的？不過這樣很迷人。
鄰居是一位優雅的老太太，頭髮雪白，養了一隻貓。貓的歲數很大了，經常在她懷裡打盹，偶爾才睜開碧綠色的眼睛。除了老太太的懷裡，它哪裡也不愛去。老太太像養兒子一樣寵溺著它。她對我說，我也應該養一隻寵物，貓或狗，馬也不錯。
我想像著那個畫面，笑著搖搖頭。
公園裡的小孩開始跟我混熟，她們會在萬聖節當晚，穿著小惡魔裝，找我要糖果，也有會小屁孩學著法國騎士，親吻我的手背，說要守護我一生。法國廚師最終也沒能教會我做出一個好看點的蛋糕，卻做了不少精緻的點心送我。情人節那天他教我做濃情巧克力，說我如果沒有男朋友送可以送給他。我笑笑，說我有人送。他感到驚訝，說我有一雙美麗而哀愁的眼睛。
當晚我回到家，仔細看著鏡子里的那個女人。跟二十多歲時的自己比起來，那些盛氣凌人的美艷湖水一般收斂了起來。現在的我跟巴黎女人沒什麼差別，慵懶散漫，骨感浪漫，喜歡美麗的食物、油畫。
我不喜歡「哀愁」這個詞。跑來這裡，就是為了躲避這種情緒。
我把巧克力帶給了老太太。她牙齒快掉光了，吃巧克力時，衰老的臉上卻回溯著少女般的甜蜜表情。她抱著她雪白的波斯貓，樂呵呵地講述著她過去是如何追她老伴的。他們跟法國所有的情侶一樣，親密過，浪漫過，也爭吵過。後來她的老伴得了老年痴呆症，先是忘記事，再是忘記人，最後……連她也忘記了。她那時在病床前，每天將新鮮的花束插在玻璃瓶里，不厭其煩地講著屬於他和她的故事。過去不論是好的、壞的，回憶起來都閃閃動人。她的老伴還是去世了，她看著躺在棺材裡面被白玫瑰包圍的他，微笑著說，你還是那麼英俊。儘管你失憶了，但我知道你的心，從來沒有忘記我……那一刻，所有在場的人都哭了。
這一年，我不敢讓自己落淚，害怕因此失去了離開的意義。然而這一晚，我眼眶忍不住發紅，滾動著淚水。她撫摸著她的貓，「愛情是上天賜予我們最寶貴的禮物。愛與恨越熾烈，愛情的濃度才越高。」
是這樣么？
那愛得粉身碎骨到底是愛的灰燼，還是愛的新生呢？
老夫人在搖椅上漸漸睡去，她的貓也在她懷裡打著盹。後來我才記起，貓的名字跟她丈夫的名字一模一樣。
窗外下著細雪，簌簌的白雪將整個城市灑白了，看上去柔軟而又聖潔。
終於承認。
這一年，對我沒有任何作用。
原以為拋下昔日生活，拋下黃錦立，就可以以嶄新的姿態活在世界上的另外一個角落。為此我不惜改變自己的生活圈，習慣愛好，然而過去的影子卻天天出現在我的腦海里。我想念寶寶想念得發瘋，所以在公園貪戀地看著那些小天使；我過得渾渾噩噩，心不在焉，所以做烘培煮咖啡都做不好；我不敢養任何寵物，因為害怕產生感情，害怕有一天自己會離開，不得不拋棄它們……
活在過去的我，根本掙脫不開。
周圍的人都看到了，唯獨我在自欺欺人。
又一次失敗了。
譚寒忌日快到了，我買了一張飛往國內的機票。由於擔心會撞到其他人，所以特地提前了一天來到墓園。墓園裡樹木蔥綠，寧靜得彷彿時光凝固在了這裡。不再像當初下葬那天，風雨交織，樹木愁苦。
我抱著白色的小雛菊，帶來他的墓前。
照片上的他，眼底依舊泛著淺淺的溫柔，看上去那麼的年輕、沉著。
微風輕柔地吹拂著我的發梢，小雛菊白色的花瓣，那些花朵隨風搖曳，彷彿譚寒在跟我打著招呼。
譚寒……
我閉著眼睛，在風中，心酸地微笑著了。
你連去世了，都還這麼溫柔。
怎麼放得下你，怎麼放得下你……
我彎下腰，將純潔的小雛菊放在譚寒灰色的墓前，手指卻不由得一愣，在他的墓前，有著一大一小兩束花。
似乎是怕撞見什麼人，所以也提前來掃墓了。
墓碑前的果盤都是新鮮的。
除了你們，還會是誰呢……
我眼眶一熱，心裡隱隱發酸。
譚寒，現在的我應該做點什麼呢？
現在的我，還是你喜歡的那個我么……
連我自己都看不清方向。
那個下午我靠在譚寒的墓前，把頭倚在他的墓碑上，像是倚靠在他的肩膀上。說了很多這一兩年無法說出口的話，又戴著他曾經送給我的戒指，伸到他的照片面前給他看，還跟他講了一些寶寶的事情，把手機里存著的照片給他看，儘管拍照時間都在一年前，一想到這一點，又遺憾又揪心……陽光輕輕地撒在我的身上，有些陰涼又一些溫柔，像是譚寒陪在我的左右。
第二年，搬離了巴黎。
國外雖好，沒有娛樂記者和其他事情的打擾，但那個不是真的我。我連自己都不是，那存在這個世界上的意義又是什麼呢？有段時間，我看了很多心理學方面的書籍、哲學書。我意識到，自己可能患有抑鬱症，我一直以為自己的堅強能夠抗過這一切，然而事實上，並沒有。
我希望自己像我扮演的那些角色一樣強勢，但其實各種壓力加上產前產後的抑鬱症已經偷偷侵襲了我……不過，當敢於承認這一點後，才是真正治癒的開始。
想通了這一點，我的睡眠好了。
心情也放鬆了很多。
不再緊繃繃的。
我開始隨意地花錢，喝點小酒，買下自己喜歡的唇膏、包包、衣服和鞋子。當演員當久了，愛好時尚的習慣已經刻在骨子裡了。
我穿著漂亮的裙子看了很多攝影展、油畫展、街頭藝術展，這些展會讓人再次意識到人文藝術的偉大。當有一天，我路過一棟百年建築，頂燈將粗糙的半面石牆照得宏大而肅穆。上面貼著一張巨大的海報，一個女王樣的女人面容莊嚴地看著右邊，身後是一座座城堡，右下角用白色的字母寫著舞台劇的名字。
或許是燈光的原因，這張海報有種鎮定人心的力量。
已經很久不上網，不看任何電視劇、電影了。但這一次，我鬼使神差地買了一張舞台劇的vip票——最好的中心位置。
只是想隨心所欲一點罷了。
跟電影十幾億的票房相比，舞台劇的受眾太有限了，所以之前我並沒有很重視它。然而，當燈光、聲效、角色出現時，我發現之前的想法錯了。
那種近距離的真實感，人物台詞的震撼力，肢體語言的呈現度，簡直吊打很多藝人。
蘇格蘭被攻破，老將軍跟剛死了丈夫的皇后發生了曖昧，然而上一幕兩人還在上床，下一幕他竟強迫她跟她的死敵結婚——理由是為了所謂的「和平」。
那個將軍讓她投降，她拒絕了。
聽到皇后仍不放棄，將軍怒斥——你是整個蘇格蘭的寒冷。你是蘇格蘭的冬天！這是對一個女人最嚴厲的指控。因為她也曾說過，請不要把我當女巫、皇后，我只是一個女人。
她只是一個女人，卻沒有人懂她。
終於，對命運投降的將軍也頹廢離去了，但蘇格蘭皇后卻沒有。
最後一刻，她站在兒子屍身浸血的裹屍袋旁，臉上是世上最沉重的慟哭，讓人看一眼整顆心就像被擰爛一般。然而只過了幾秒，她胸腔急促跳動、平復，在半明半滅的光影里，重新定格成一個皇后該有的鎮定側影。
——即便丈夫、兒子都被殺死，她也絕不會屈服！
全場謝幕，舞台演員鞠躬。
掌聲猶如海浪一波一波久久不歇，而我的心被一支猛烈的利箭射破一般！
這場舞台戲顛覆了我對台詞、肢體爆發力的感悟。
我的體內充滿著一種震撼的力量，有什麼東西像烈火一樣，再次在我心底生根發芽、猛烈成長！
拚命地鼓掌著，為舞台劇、為演員、