現代書畫名家，寫字作畫有幾件最苦惱的事，第一，想找幾張著色墨著得得心應手的好紙，真是千難萬難；第二，除非您有製筆的高手朋友，特別訂製，否則想買幾枝揮灑自如的筆也是很困難；第三，是凝厚深潤的好墨，老坑硃砂，色彩精煉的石青石綠，靈秀淡蕩赭石藤黃，都成了可遇而不可求的瑰寶了；第四，是跟書畫關係極為密切的印泥。
在清末民初能得到極品印泥，已經是稀世珍寶了，至今想要找幾兩不沾不滯，磨而不磷，沉純不火，歷久彌新正朱或深紫的好印泥，比前面三項更是難上加難啦。
我幼年時，在書房上學，除了唸誦默背之外，看書還要加以圈點，也是重要窗課之一。一開始先看《史記》、《漢書》，用的是江南官書局大字本，全書不別句讀，看書的人要一邊看，一邊點句。文具盤裡擺滿了比牙簽長一點象牙牛角的點書圈，有單圈、雙圈、三圈、套圈、萬子、梅花、三角、方勝等。第一遍看用單圈，第二遍看就點雙圈或套圈，總之，每看一遍換一種不同式樣的點書圈。所用的印泥，無非一般南紙店賣的所謂上等八寶硃砂印泥，裝潢倒都是細瓷燒的山水、花鳥、仕女圖樣印色盒，比起現在台灣市面上賣的紅漆鐵盒上頭貼著「朱肉」兩個字的印盒，那要細緻典雅多了。雖然印色盒挺講究，可是盒裡所盛的印色未見高明。印色用不了三幾月就乾了，再加調印油，那可糟啦，夏季天熱，不論怎樣揉攪卷翻，看起來表面上泥油勻稱，兩者交融，可是用起來，格格不入，不潤不沾。冬季天冷，就是加倍翻拌，泥油依然兩不相契，油印殊途。有人說，冬陽一曝，必定可以調和融化，如果趁著印泥未涼，尚可使用一時，等熱氣一過，泥油化分，泥硬油汪，整盒印色簡直報銷啦。
本來想專心一志好好點幾頁書看，讓印泥不趁手一攪和，看書的興趣頓時飛到九霄雲外。於是想到何不針對這些毛病缺點自己製點印泥來用呢。說來容易，做起來可不簡單，雖然累次試製，都不理想，可是始終未曾氣餒。
先伯祖秋宸公當年服官浙江吳興（湖州）的時候，幕府中有位老夫子鄢慕淵，雖然年紀很輕，他可是祖傳擅製印泥的高手。因為幕東相處十分融洽，先伯祖卸任返平的時候，他把自己悉心調製的極品八寶藕絲印泥，一朱一紫，大約各有四兩，放在一隻仿定窯，有蓋白定長方雙格印池裡，外面用一隻紫檀木織錦裡帶提梁的套匣相贈。匣蓋外面並且用隸書刻了「用行舍藏」四個字，風骨清勁，精練脫俗。不但印泥是燦若丹霞的極品，就連印盒印匣也是文房中稀有的珍玩。在下看書點書雖然苦於印泥惡劣，幾次拿出觀賞，由於珍視先人遺物，始終沒敢拿來點書。因此更堅定了想試製合用印泥的決心。
當時聽說杭州西冷印社有兩位製泥高手，可是南北遠隔，只有徒殷結想而已。到了民國二十一年，舍親李栩廠組織軒渠軒詩鐘雅集，有一次在故都名金石家壽石公寓所舉行，在座有位張志魚先生是位竹刻專家，並且擅長製泥。據他表示，他製印泥是經過海曲鄢慕淵指點。
我聽到這消息，簡直欣喜若狂。後來經過志魚兄的引介到宣外永光寺中街鄢老的寓廬求見。慕老極為念舊，知我是秋宸公侄孫，又是虔誠求教而來，欣然答應。
累次，慕老把取朱、飛朱、乳朱、理艾、製油配合種種心得都不厭其詳地解說，讓我一一抄寫下來。慕老說：「『泥封』就是印泥前身，漢代官文書就開始使用了。所謂封泥是一種微含紫色的強力黏土，等公文信件用繩索捆紮好了之後，用一塊稀釋的封泥，跟繩索包粘牢，就用印章在封泥上捺印，等到封泥凝固硬化，就會和緝索結成一體，若是收件人收到封泥檔案包裹，而封泥崩裂剝落，那顯然是有人私拆了。後來歐洲各國國際外交檔案上使用火漆固封，跟封泥的用意完全相同。」
自從蔡倫發明造紙，很快公私檔案奏章函札，一律改用紙張，封泥因此不合實用。於是有人研究把硃砂研成細粉，用水調勻，塗在印上，再轉而印到紙帛錦絹上，比起最初使用封泥又簡便多了。不過水調丹砂，一定要塗抹得十分均勻，否則模糊難辨反而增加困難，於是古代監印官員必須經過相當訓練，才能得心應手。所以從漢唐到明清大官到任，都要攜帶監印人員。
到了漢末唐初，有人研究出一種新的方法，改水調為蜜調，不但著朱勻淨高潔，而且濃艷殷紅，色彩持久不褪。後來又有人發明改用油調新法，把油調硃砂拌入千捶百煉的艾絨裡，就絨拓朱印在紙絹之上，歷代相傳一直到目前仍然沿用此法。
談製印色方面，自然是以硃砂為主要的原料，所以要得極品印泥，首先要精選硃砂。中國硃砂以湖南辰州所產的硃砂為最好。硃砂又有老坑新坑之分，顏色發紫，色不染紙的是老坑砂。顏色鮮艷，色易染紙的是新坑砂。名稱有箭鏃砂（俗名箭頭）、豆砂（俗名豆瓣）、劈砂、末砂、和尚幾種。箭鏃是硃砂中極品，豆砂大小如同黃豆，跟劈砂都算硃砂的中品，末碎加雜有碎石，和尚頭色澤紫中帶黑，屬於次品。又有一種煅炙過硃砂，紫而不鮮，外行一看，以為上品，其實過久變黑。宋代開禧德佑兩朝鑒賞歷代書畫所蓋玉璽，後來都呈現黑紫顏色，就是印泥所用的炙過的硃砂。
極品硃砂不但顏色鮮紅，而且隱泛寶光，先用燒酒搓洗乾淨，在太陽下曝曬乾透，入藥臼碾細，用擂鉢慢研，略粗的另用細篩篩過再研，總之，越細越好。然後取出放在乳鉢裡加入廣膠水再研，膠水的多寡，那就要看個人的手法了。然後再加滾水跟膠水等份，擂十幾二十下後，把漂浮的朱矽，撇到瓷盆裡。打底硃砂加膠加水再研，把浮起的硃砂，一次一次撇到瓷盆裡澄清，表面會浮起一層黃膘，用涼水再淘，看黃水淘淨曬乾，不要浮砂、底砂，專留中間菁華備用。這種硃砂叫作砂棟，曬乾的就可使用，可是千萬不可有塵土羼入。這是製印泥最基本而且最重要的工作，這個方法叫「乳硃砂法」。
製印泥自然是用硃砂最好，如果沒有硃砂，也可以用銀硃代替。
銀硃是福建漳州汞煉過的最好。先用泉水把銀硃淘洗，銀硃裡所含的油質，經過洗滌自然會漂在水面，細心把浮油撇去，等銀硃曬乾，就可應用。有一點要特別注意，硃砂製的印泥，不可摻入銀硃，銀硃製的印泥，也不可以摻入硃砂，假如兩者並用，印色也會變黑。這個方法叫「飛銀硃法」。飛銀硃的水，以山泉為最，河水次之，井水又次之，雨水礬水均不能用。
製造印泥主要原料除了硃砂或銀硃外，還有一樣是艾絨。河南陽陰產的叫北艾，浙江四明產的叫海艾，湖北蘄州產的叫蘄艾。理艾的方法首先摘去梗蒂，用篩子篩掉碎屑，專留艾葉，用棕棚搓揉，把艾葉外衣褪盡，再用乳鉢磨研。為恐艾衣尚未褪盡，再用小綳弓彈打，把剩餘艾衣艾葉筋絡彈去，然後用石灰水浸泡七八天，另換清水微火煎煮一天一夜，連續換水榨去艾葉黃水，到黃水變成白色，把艾葉乾透，再篩再彈，艾葉裡的黑心就可以全部去盡，大約一斤艾葉，最後僅鈍得到艾絨三至四錢，才算合格。
此外木棉、燈芯、竹茹、藕絲都是可以用來製印泥的。不過棉花性軟，燈芯莖剛，竹茹體滑，藕絲柔弱，都不如艾絨。近來有人提倡用藕絲，那要特別加工，如果加工不當，反而不如艾絨。調製印泥的油，茶油、蓖麻、胡麻、菜油，都可以使用。茶油清冽，歷久不膩。蓖麻厚重，好處是著紙不滲。胡麻性浮，合色較差。菜油色黃，性滯易滲。不過茶油煎煮，手續過分繁複，一不小心，就全盤失敗，所以現在煎油只採用蓖麻一種了，雖然比用茶油手續稍簡，可是不會失敗。
蓖麻又叫草麻，霜降後選足粒的蓖麻子曬乾，放在避塵透風的竹籃裡，等到第二年取出，先把蓖麻用石舂搗碎，搾取蓖麻子油備用。
蓖麻子油五斤、純淨白芝麻油一斤、藜蘆三兩、豬牙皂二兩、炮附子二兩、乾薑二兩、白蠟五錢、藤黃五錢、桃仁二兩、土子一錢（以上藥物中藥店均有售），共同倒入一瓷質容器裡（忌用鐵器）滾沸四小時，然後改用文火煨炙三天三夜，把渣滓全部濾淨，剩下的油汁，貯入有蓋的瓷罐，埋入陰涼土下三尺。陰冷十天後將罐取出再曬，夏季曬三天，冬季曬六天，等剩餘水氣完全消失，就可備用了。如果煅油一時用不完，將罐口嚴密固封，隨時取用，只要保存得好，不沾灰塵，可以百年不壞。
凡是精製印泥，十之八九都是用這類煅油製成的。（鄢慕老當時把收藏調製好的印油慨贈十多兩，使得筆者後來調製印泥，省卻取油煅油最麻煩的手續，而獲致意想不到的效果，製成絕妙的印泥。）一切原料都準備就緒，最後一道手續就是調合印色了。製硃砂或製銀砂一兩，製油二錢四分，寸方金箔六張，加入煅油少量，以能拌合為標準，放在乳鉢裡，由裡向外順研，研到油不浮、砂不沉為最低尺度。
如果能多研，遍數越多，顏色越鮮艷，而且不螁色。加入製過艾絨，順研三百匝，放在闊口細瓷器皿裡，上蓋玻璃板曬五至七天，因為朱艾油三者剛剛調和，短時間內彼此尚不相融混，常用竹製或竹骨扁簪隨時翻